世界太吵,来原声听播客

罗永浩的十字路口

一次被放鸽子的下午,一场电影决定了贾樟柯要去拍电影

一次赴约被放鸽子后,贾樟柯在电影院偶然看到《黄土地》,发现自己最熟悉却视而不见的家乡生活原来可以被电影这样讲述,当场决定要去拍电影。

贾樟柯导演成长山西汾阳街头文化电影启蒙独立电影融资

原视频在 YouTube 上放不出来,用音频听:

罗永浩少有的一次深度对谈,贾樟柯罕见地讲清楚自己从汾阳街头混混到立志拍电影的完整因果链,信息密度很高。

核心论点 · 点时间戳可跳到原声

1:03

母亲为换物资特权转行入糖业公司

贾樟柯1970年生于山西汾阳县城,父亲是中学语文老师,母亲原本在武装部工作,因为物资匮乏年代什么都要凭票供应,母亲特意转去了糖业研究公司。这样一来家里就不愁买烟酒茶糖这类紧俏货,每逢中秋还能凭票买到紧缺的红糖,糖果糕点也比别人家宽裕。这种物质上的小优势,构成了他童年最早的家庭记忆底色。

— 贾樟柯
31:25

童年巷战有一套完整的作战流程

贾樟柯回忆汾阳老城的街区之间经常械斗,大孩子打架前要先开战前会议,蹲在电线杆下排兵布阵,小孩子负责运送砖瓦石块当后勤。真正动手往往不超过15到20秒就结束,打完还有战后总结,甚至专门派人去医院看对方缝了几针——缝得越多就算打赢了。这套近乎仪式化的流程,是他对暴力最早的记忆方式。

— 贾樟柯
34:26

同学母亲拎猎枪追到操场找他

一次和同学推搡引发的小摩擦,对方母亲直接扛着一把猎枪追到学校操场上找贾樟柯算账,他吓得从同学腿缝里钻出去,一路跑回邻居家的柴房躲了很久。他说街头打架本身十几秒就过去,真正留下心理阴影的反而是这种后果不可控的报复——那个年代一个农村家庭里还留着猎枪,也没人收缴。

— 贾樟柯
52:36

天气预报里的乌兰巴托成了他的远方

贾樟柯小时候山西电台天气预报常提到寒流从乌兰巴托经二连浩特吹向华北,这个词对他来说就像今天人们说起北极南极一样,是世界尽头、最荒凉遥远的地方。这种由广播塑造的地理想象后来直接进入了他的电影——04年的《世界》里用了《乌兰巴托的夜》这首歌,他是上大学时在北京一家蒙古风格酒吧第一次听到这首歌的。

— 贾樟柯
1:31:00

一场被放的鸽子让他看见了黄土地

考美院落榜那年,贾樟柯和朋友约好见面,对方爽约,他百无聊赖走进一家循环放映的俱乐部电影院,正好赶上在放《黄土地》。片中陕北农村的衣着、劳作、沉默的夜晚,和他姨妈家所在的黄土高原几乎一模一样——尤其是喜宴上端上来一条浇了汁的木头鱼这个细节,让他当场落泪。他说那种感觉是熟悉的生活第一次被用陌生的视角看见,走出影院他就决定:我要做电影。

— 贾樟柯
2:33:33

柯达销售自掏腰包多送十本胶片

拍摄长片《小五》时,贾樟柯和同学的全部预算只够按2比1的片比买16毫米胶片,相当于一个镜头只能拍两次。他们去科达订货时,接待的负责人起初断定这点胶片顶多拍45分钟短片,两人拿着胶片刚走出去几步,对方却追上来说自己愿意自掏腰包再送十本胶片,把片比提高到3比1。贾樟柯说这些年一遇到困难就会想起这位连名字都没记住的贵人。

— 贾樟柯
2:48:37

法国发行商在站台没得奖后翻脸

《站台》在威尼斯首映反响火爆,国际媒体一度认定它稳拿金狮奖,一家法国公司提前买下了国际销售权。可颁奖典礼上一个奖都没拿到,这家公司的态度立刻变了,迟迟不出发行方案,还提出要么把价钱砍半、要么解约。贾樟柯在鹿特丹电影节的早餐会上当面质问对方违约,对方只撂下一句我们是做生意的不是做慈善的,最后两人直接解约。

— 贾樟柯
2:59:41

一条建议他没听,所以几乎没赔过钱

一位香港导演朋友曾好意提醒贾樟柯要手里多备几个题材、看市场风向再决定先拍哪个,还劝他趁红的时候多攒钱,因为很多导演晚年凄凉。贾樟柯说这两条建议他都没听,他只按自己当下最想拍的念头去写剧本、去开机,资金没到位就先自己公司垫钱、找朋友借器材干起来再说。靠着这种不计划的坚持,除了纪录片《海上传奇》,他的故事片几乎全都收支平衡,没有靠商业片反哺文艺片这回事。

— 贾樟柯

原话 · 已逐字校验

我很感动 看完之后 我出来之后 我觉得 我要做电影

我很感动,看完之后我走出来,我觉得我要做电影。

贾樟柯1:29:59

这是他们交流情感的方法 打一架是他们这几个 接近中年的人交流情感的方法

这是他们交流情感的方法,打一架是这几个将近中年的人交流情感的方法。

贾樟柯1:49:10

穷有穷的拍法 只要摄影机转起来 我相信这个电影能拍起来

穷有穷的拍法,只要摄影机转起来,我相信这部电影能拍出来。

贾樟柯2:31:32

你这种英语 我告诉你 那才叫个性感 说这这你说特别流利 没意思 嗯 啊 你是中国人 带着中国文化 说着中国式的英语 这个 才性感

你这种英语我告诉你那才叫性感,你说得特别流利反而没意思。你是中国人,带着中国文化,说着中国式的英语,这个才性感。

阿城3:07:44

数字与实体

贾樟柯高考数学成绩17分1:17:53
贾樟柯高考英语成绩59分1:17:53
《小五》总制作成本两万多元人民币2:22:30
代笔电视剧稿费涨幅从800元涨到3000元一集2:12:20
音乐乐评专栏月收入将近三千元2:13:20
柯达赠送胶片后的片比从2比1提高到3比12:34:33

收听指南

谁该听

贾樟柯的影迷、想了解中国内地作者导演如何从零起步融资拍片的从业者,以及对80年代县城青年生活感兴趣的人。

可跳过

开场解释戴墨镜的原因可以跳过,信息量基本为零。