我翻完了张小珺 150 期访谈，110 位走在前面的人回答了创业路上最难的 10 个问题

第 1 问

我该不该辞职出来干？

还没出来，先看你要的东西大厂给不给得了；已经出来，别等钱花完，看再耗下去的代价是不是比停下更大。

这一问主要请两个人答：做出妙鸭相机的张月光，和做出 Manus 的肖弘。两人第一次创业都认过输。

还没出来的人：先问自己图什么

张月光在字节、阿里都干过。他举过几种出来创业的理由：想发财，想出名，想当老板，特别想让一件事发生。

他按「期望收益」排。发财和出名，留在大厂更容易拿到：做到大厂高管，照样很多人认识你、尊重你。想当老板的人，张月光说，「那你创业的第一天就成功了」。

特别想让一件事发生的人也很难输：就算最后是别人做成的，也不算输。

这个排法，来自他输掉的第一次创业。2018 年他从字节辞职，那时字节的状态特别好。他去谈离职，对方想不通，劝他：想做什么，就在字节里招人来做。

他没听。后来他承认，那次真实的动机是想证明自己。

两年多里，他先做短视频电商，又转做一款捏脸换装、连麦交友的产品，日活最高接近 10 万。可用户平均才初一初二，充钱的多是未成年人。到最后，他觉得创业很耗心力，也想不明白为什么要创业，就把产品关了。

结局是：阿里早年投过这家公司，为了让他回去，把公司收购了。他回到阿里，后来在里面做出了妙鸭^130期。那一次输了，代价是回大厂上班。

离开的理由，还不是创业的理由

2023 年国庆，妙鸭已经火了三个月。张月光在京都的鸭川边，从凌晨两点坐到五点。马上 35 岁了，他回看自己的十几年：红包、相册、社交、短视频、妙鸭，产品做了一堆，身边的同伴也换了很多。

那一晚，他给 35 到 45 岁定了一条规矩：跟同一群人，做同一件事。在大厂，跟谁共事、做什么，终究由不得自己。休完假，他就提了离职；再升职、涨薪、发奖金，都不在考虑之内。

可他没有马上创业。这条规矩，在别人的团队里也能守。他花了几个月，聊了几家大模型公司，还去硅谷看了看。它们有的偏 2B，有的重技术底层；他这辈子没做过 2B，是做产品的人。

他说，那条规矩只是离开的理由；创业，得有一件你想让它实现的事。他的那件事是「创造AI朋友」。

这件事是不是真想做，他用一个问题来试：公司的钱全亏在上面，就算最后是别人做成的，认不认？之前探索的几个应用方向，他都不认；对帮人创作和表达的 Agent Docky，他认。他的公司沐言智语，现在就押在它上面^130期。

走之前，最后几站怎么选

谢晨在 Cruise 做自动驾驶仿真，2021 年被英伟达找去。他说是想找反例，换到供应商那边看看，凭什么认定自己的仿真做得最好^134期。六个月后他回国去蔚来，换到客户那边看，也想答一个问题：

他后来的答案是，事够难、盘子够大，就该在外面做：在 Cruise，最好的算法人才很难分到仿真团队^134期。

蔚来第一次来谈，他就讲明「我一定会出来创业的」。大概一年后核心问题攻下，他提离职，又花大概半年交接才出来^109期。换个老板，未必肯收这样的人；你手里的牌没这么硬，就别急着说出口。

王冠试过三个 AI 产品，每次刚做出 demo 就撞上 OpenAI 的新发布（见第5问）。模型能力从哪来、往哪走、跟自己做的事有什么关系，这三个问题他都答不上来。他说这等于在虚无的地基上盖房子，就放下了创业的念头：

在月之暗面待了差不多一年，这三个问题有了答案，他才出来创业^123期。

每一站都带着一个问题去，问题答完了再走。

已经出来的人：停、转、卖，看什么信号

肖弘撞过不死不活的墙。2015 年一毕业，他和同学在武汉的民居里创业，做匿名社交、校园二手市场，一年多几乎没有用户，大学时赚的钱基本花完，还接过外包。

2016 年 8 月，团队商量好十一之后去北京朋友的公司上班。让他们停下的主要不是钱，外包总能赚到钱；是机会成本：跟上班的同学一比，自己没什么进步，再耗下去，就「会被列车甩下去」^95期。

钱还能挣，照样可能在输。

他们认了输，是运气把人拉了回来。入职前参加一场黑客松，他们写了个公众号排版插件的第一版。真格基金的刘元在那儿看中了这个团队，约他们第二天去真格聊，聊完就给了一份百万的投资协议。

另一个信号，出现在公司最好的时候。2020 年，这家从公众号编辑器起家、后来做企业微信客户管理的公司增长领先，他却把它卖了。

理由有两条。一是团队：毕业五年一直拿低薪，下个五年要成家，家里人年纪也大了，生活的压力会影响专注。二是期待：有投资人盼他们成为中国的 Salesforce，他看得见的却是一亿人民币的收入。期待远高过天花板，动作就会变形^95期。同一集里他也说，融资被对手远远拉开，是不得不卖的一个很核心的原因^95期。

2022 年他再创业，先做出赚钱的浏览器插件 Monica，又做出通用 Agent Manus。2025 年底，Meta 宣布全资收购 Manus^128期，这笔收购后来被撤销^140期。

账上只剩几个月该砍什么，见第6问；一个方向押多少，见第4问。

第 2 问

这个机会是真的，还是我想多了？

真机会要过两关：有人掏自己的钱买它，下一个模型出来，它更值钱。

半夜你会想两件事：这是真需求，还是大家给面子？下一个模型一发布，它会不会变成一个提示词？

夸你的不算，掏自己钱的才算

出门问问的创始人李志飞，早年做手表上的语音助手。演示给谁看，谁都说「哇，这个好棒」。可技术还不成熟，用户把手表买回去真用起来，用出问题都来找他，他说自己「变成终身客服」^66期。

叫好的，只看了演示；掏钱真用的人，才知道它好不好使。

理想汽车的李想说，一个 AI 工具算不算生产工具，要看人肯不肯为它付钱。他从同事那里听到、真能拿来干活的只有两样：写代码的用 Cursor，做商业分析和战略的用 Deep Research，而且都是同事自己掏的钱^118期。

卖给个人的消费品，还能看买过的人打几颗星，前提是没刷过。安克的阳萌说，刷单能刷到五星；他们不刷，还要做到 4.5 星，只能逼团队把品质做好^144期。

做企业生意，客户花的本来就是公司的钱，就换一把尺子。金沙江创投的朱啸虎看 To B 的 AI 公司，认「见面签单」：真给客户创造了一个数量级的价值，第一面做试用（POC），第二面就签正式合同^62期。

掏钱的人再多，你要是在倒贴，也不算。真格基金的戴雨森说，2025 年初硅谷流行过一个说法：增长够快，毛利就不重要，一块钱买来的模型调用，可以五毛钱卖出去。

他说，这其实是在补贴用户。后来硅谷看一家 AI 应用，先问两件事：每卖 100 块，能不能留下 50 块以上；用户留不留得住^124期。

拿最新的模型，把你的产品做一遍

Manus 的联合创始人季逸超，上一次创业时什么都自己做：模型从预训练做起，搜索引擎从爬虫到索引全是手写。说起那几年，他常拿一个比喻：每天醒来，「你都感觉海水在上涨」^128期。

后来他拿到 GPT-3 的早期试用，随手写了个提示词，效果和团队自己训的模型打成五五开。他说那一刻「天要塌了」：做信息抽取的、做机器翻译的、做客服系统的，原本各干各的，GPT-3 一个模型全包了^128期。

他的第一反应是把公司卖掉。他真卖了，买家是第四范式^124期；他跟过去干了一年半，在里面从零做起大模型业务^128期。

再创业做 Manus，他不再自己训模型，说那是「买模型彩票」：不训完，你都不知道它能不能做到你要的^128期。

Manus 也不绑死在哪一家的模型上。刚上线时只有 Claude 3.7 跑得动它；很快发现 Gemini 也跑得好，还更便宜，就把大量的活切了过去^124期。外面的每一次创新，「对我们都是一种养料」^128期。

他的上一家公司站在潮水对面，Manus 站在潮水上面。

轮到你了：拿最新的模型写个提示词，把你想做的产品做一遍。它多半能做出一大块，要紧的是剩下那一块是什么。

从月之暗面出来的明超平，创业做 AI 生成网站。他嫌模型做的不好看，让设计师做了 50 套模板塞给模型，又加了 Figma 转原型、Notion 转网站这些功能，一绕就是半年。他说，产品的 AI 含量从 80% 掉到了 20%^101期。

他拿一条标准回头量：模型每升一代，产品变好了多少？没有 5 倍、10 倍，就不是 AI native 的产品；那半年，他是在模型交出的结果上「雕花」。2025 年春节后，产品还没上线，他亲手停了，回去做最早那版 demo，就是今天的 YouWare^101期。

替模型补短板不算，模型里本来没有的才算。可哪些是模型里没有的，戴雨森说没想的那么容易。他听人讲过医疗 agent：病症、诊断、治法大多是公开数据，模型里早就有，给它描述症状，答得就很准。

教学生不一样：同一道方程题，不同资质的孩子，教法不同。这种数据，模型里没有^124期。

今天不行，明天会不会行？

Manus 刚出来那阵，清流资本的王梦秋带团队，把它官网上的 50 个案例一个个跑了一遍，没有一个比 Deep Research 做得好；换成自己的案例，也都很粗糙^107期。

她测得老实，只是测到的是那一刻的 Manus。到 2025 年 12 月，Manus 的年化收入已过 1 亿美元^128期；这期访谈录完不久，Meta 宣布全资收购了它^128期，这笔收购后来被撤销^140期。

钱包也只数得到今天。明略科技的创始人吴明辉，当年做广告行业，付钱的广告客户普遍觉得手机屏太小，不适合投广告。他「被客户影响了」，完全忽视了移动互联网，说起来「相当的后悔」^116期。

怎么才能不把「现在不行」，听成「永远不行」？问两句。

第一句：挡路的那样东西，会不会随模型变强自己消失？做得粗糙、能力差一口气，会；用户不肯掏钱、每人掏的钱涨不上去，模型再强也不会。

第二句：还要等多久？戴雨森说，做应用，是为 6 到 12 个月后最强的模型做准备；要等模型 5 年后的能力，就做早了^124期。季逸超复盘上一次创业，错处之一就是早了：早一步是先驱，早十步就是先烈^128期。

6 到 12 个月后模型能干什么？戴雨森说，做得好的应用创始人都有自己的判断：Manus 团队之前做过让 AI 操作浏览器，懂 AI 怎么用工具。自己看不准，就招一个看得准的人^124期。

准备，不等于空着手等。季逸超的公司敢押 Manus，是因为手上已经有一款赚钱的浏览器插件 Monica^128期。账上的钱够不够你等，第 4 问细算。

我自己试过了，还不够吗？

前面说的「能力差一口气」，多半得你亲手试出来。可试也有试法。做过滴滴自动驾驶 COO 的孟醒，在凤凰城坐 Waymo，挑了个周末，把目的地定在周末锁门的停车场。地图没更新，车绕了四圈拐不进去，第五圈想闯门，被感知系统拦下。要出来得倒车，据他理解，车默认不能倒车，只好报故障，叫远程协助^{74期、78期}。

他说，学一个行业，最有用的是摸清它到哪儿就不好了：

亲手试，要专门去找它在哪里卡住，不能只看它哪里顺。

可亲手试只答得了「能不能」，答不了「多常出错」。孟醒说，100 次里出 30 次、10 次还是 3 次问题，随手试几次看不出区别，差别却可能有好几倍，看后台才分得清^78期。

这就得事先定一条数得出来的线。理想汽车的郎咸朋说，他们算过，要推出 L3 有监督自动驾驶，得做到综合约 200 公里才需要人接手一次^96期。

别人会怎么用，拿自己猜最容易看走眼。红杉的郑庆生 05 年还是 06 年用推特，每天写看了什么书、去了哪，后来觉得太无聊：

他说，产品是做的人和用的人一起造出来的^126期。所以自己试完，还得去看跟你不一样的人拿它干什么。

第 3 问

大家都在冲这个风口，我是跟，还是反着来？

方向跟着大家走，格子挑窄一点；站上去以后，省着活。

跟进去，怕挤成炮灰；反着走，又怕钱和人都不来。

大模型、人形机器人，投资人朱啸虎基本都没投。可他给自己的分寸不是反着来，而是「错开 15 度」。

他的理由是：完全避开，基本就没人关注了；错开 15 度，反而能找到很多性价比高的项目^122期。15 度怎么量？先看反得太远是什么样。

反得太远：钱不来，时间也不等

朱啸虎投电动车，比整个周期早了五年，亏了很多钱。等周期真起来，他反而不敢投了^122期。你可能是对的，只是等不到对的那天。

钱为什么不等你？2024 年，投资人王梦秋说，市场上的钱有限了，她「尽可能不要冒险」：只投两头，一头是马上能赚钱的，一头是大家都相信的方向，中间地带不做^65期。两头都不沾，就是 90 度。

反着来也有做成的，但反的是项目，不是方向。朱啸虎投饿了么、滴滴、小红书时，大家都不看好，他分一半额度给别人都没人要^122期。这三家后来都做成了，而它们都在移动互联网的大势里。

方向对了，什么时候下场

朱啸虎投电动车早了五年，方向并没错。难的是另一道题：什么时候下场，才不早也不晚？

月之暗面的杨植麟一直觉得，成立一家独立公司去追 AGI 是讲得通的。可他说：

他说的变量是钱和人，做 AI 最要紧的就这两样^59期。

ChatGPT 出来以后资本热了，他说它本质上是教育了市场。2023 年 2 月，他集中去融第一轮。他说真正的窗口就这一个月：12 月、1 月去融，大家还没反应过来，没机会；拖到 4 月，也基本没机会了^59期。

他解释，一件事在人群里扩散要时间，有人从怀疑到震惊再到相信，找钱、找人都跟时点绑得很紧^59期。方向可以信得很早，可什么时候下场，要看几个叫得出名字的变量到没到。

高继扬也数过这样几件事。2022 年底，他在 Momenta 想好要出来，数了三条。一是 GPT-3、InstructGPT 出来，社会又一次相信了 AI，他说光是做 AI 的人自己信，还不够。二是量产智驾这一波，把机器人也要用的传感器、算力产业链带了起来。三是特斯拉正式宣布做人形机器人^132期。

你也可以现在就数一数：钱和人来了没有，要用的技术和上下游起来了没有，有没有大公司公开押进这个方向。大公司押进来，是方向成了的信号；可它自己要做的那一格，别去站。

错开 15 度：别站在大公司的下一步上

张月光两次都看对了大势，一次没成，一次做出了爆款妙鸭。

2018 年，他判断短视频是文字、图片之后的第三代媒介，出来创业。方向没错，可他想再造一个卖货的抖音，这正落在抖音自己的延长线上。做了一年，团队转了型，最后还是没成。早年投过这家公司的阿里把它买了回去，请他回来^130期。

出门问问的李志飞 2015 年做智能手表，事后复盘说，从战略上看也许就不对：手机厂商都会做，而且顺带做做就能做得很好。手表他们现在还做，做的是海外^66期。贴得这么近，就是 0 度。

2023 年，大厂都在做 Midjourney 那样的通用 AI 生图。张月光在阿里带一个内部兴趣小组，自认「又没卡又没钱又没人」，只能挑一件足够细分的事^130期。

他做过相册，知道用户照片里 70% 是人像，就定了写实人像。团队想做电商模特图，他否了：电商链条那么长，模特图不是核心环节，定不了价。他改做直接卖给普通人的写真^130期。

这一格不空，美图、B612 早就上线了一模一样的功能。可他说「我压根跟美图就不在一桌」：美图是修图工具，妙鸭做的是写真生意，对手是海马体这样的写真店，人家卖 699，妙鸭卖 9.9^130期。

前提是效果过线：真到看不出是 AI 做的，像本人，还比本人好看一点。三个多月做出来，7 月爆红，单日收入破过百万^130期。错开，不是找一格没人的，而是找一格你能赢的。

这一格是他在阿里时试出来的，条件别人少有：上级给他留了空间；妙鸭火了以后，集团从全国调卡，最多时用了近两万张推理卡^130期。

他自己说，要是一个人出来创业，不会选这门生意：太重，利润率也不高^130期。有的格子，只在大厂里试才划算。

挑格子还有一种错，是挑了看着最大的那一格。旷视的印奇后来复盘，说重来一次，可能不会打安防：当年觉得它最大，可团队的人才、组织的文化和能力，都跟这个行业不匹配^131期。他说那是年少轻狂：

他也说，这一仗对组织锻炼很大。可要是不打，旷视本可以慢一点扩张，把金融、手机这些老客户做深，再进汽车赛道，他说 2019 年左右都来得及^131期。

站上去的那一格，也会化

妙鸭三个月做到大几百万付费用户，比海马体一年的客户还多。可愿意花钱拍写真的人就那么多，张月光说，冲上高点一定会回落；就算他留下来，妙鸭也不会那么成功，它不在 AI 的主航道上^130期。10 月，他提了离职。

李志飞在湖畔的课上拿出门问问当案例，问老师曾鸣：三五年后，我们这些 AI 工具还有没有生态位？曾鸣答：一定没有，但你已经做到最好了。你站在一块浮冰上，冰随时会化、会翻，你要保持「低功耗的运转」，同时盯紧四周，一旦出现坚冰，还有力气跳上去。

低功耗，李志飞的解释是别晃得太厉害，不然自己会摔下去。

具体长什么样，看他 2019 年差点死掉之后怎么过。那年账上三四个亿，一年工资就要三亿多。他先裁了 25%，2020 年接着裁，公司从一千多人缩到不到 300 人^66期。

每条业务线单算盈亏，算出来亏钱的，就没人再来要人；北京只出不进，要加人只能加在南京。发布会不开了；新技术出来，他写一篇两万字的解读，不再拉十个人去做。他的底线是至少留够 18 个月的现金^66期。

2020 年出了魔音工坊，2021 年下半年起来了，又拿到大众的新钱，公司才缓过来；2024 年，出门问问在港交所上市。湖畔那道题，他还没答完：答案既然是没有，问题就换成了下一块生态位在哪^66期。

张月光离开妙鸭后，摸索了一年多。他认的坚冰是用了就回不去的产品，像写代码的人用过 Cursor、Claude Code，就不会再回旧工具^130期。

跳不跳，他问自己：公司所有的钱要是亏在这件事上，认不认？前面那些应用方向，他动手前就知道不认，所以钱、团队心力和加班一直收着；做 Agent 时他认了，才押上去^130期。

第 4 问

押多少？要不要全押上？

全押，押的是方向，不是全部的钱。

你看准了一个方向。全押，怕一把输光；留一手，又怕别人全押的时候，你还在观望。

亏光了也接受，才押它

张月光在阿里做出过爆款 AI 写真应用妙鸭。出来创业后，他摸索了一年多，做了三四个小产品：一个播客，还有几款信息工具、图像工具。

这几个产品，他动手前就清楚：公司的钱要是全亏在上面，他不接受。所以钱和人都收着用，团队几乎不加班。

可一直不敢下注，他越拖越焦虑。像坐在牌桌上一整晚，一把不跟，轮到的盲注照样得交。不下注，也在输。

直到做 Docky，一个帮人创作和表达的 AI 助手，他才觉得：钱全亏在这儿，也接受。

他想要的，是一个能帮人突破能力边界的 AI，也相信早晚有人做得成。结局只有两种：他做成了；或者输给别人，那他想要的东西照样出现了，只是不是他做的。所以亏光，他也接受。

他跟团队明说，这回要全押，不再给自己留后路：「要输也全输在这」。

前面一年多收着试，账上的钱没伤筋动骨，团队也没被拖垮，真押的时候筹码还在。照探索期的花法，这些钱还能花很久很久；全押以后，他说节奏会完全不一样。

录这期节目时，Docky 的第一步是做 PPT，还没上线。他对这一步没抱多大指望，只要它证明大方向没走错^130期。他押，不是因为算准了会赢。

自家的钱，先把最坏说出口

小Lin 在纽约投行上班时想创业，一边上班一边做副业，纠结了大概半年。家里还算支持，是她自己保守、怕风险。点破她的，是一位也辞职创业的学姐：

不行，再回去找工作。有了这条退路，她 2018 年中辞了职。

头一个平台模式没做起来，大半年后，她转做教育咨询。到 2019 年产品上了正轨，她说，从那时起不再需要退路^55期。

领先就猛打，钱趁早拿

肖弘复盘 Monica，觉得 2023 年太稳：想着把公司经营好，没大规模招人；第二年，大厂也做起了插件。他说，知道自己领先，就该更激进^95期。

陈冕就是这么打的，差点死了。

2023 年，他辞职做 AI 图像生成。一个月后，已有十家在抄他。他起步比对手早，用户比对手多，于是全力打补贴战，做到国内图像生成第一。

可投资人主动找上门时，他忙着打仗，没顺手再融。第一笔 400 万美元，四个月烧掉约 300 万；接着产品因没做大模型备案被下架。再去融，见遍机构，没人投。2024 年 3 月，公司账上只剩 4000 元。

那时团队剩十几二十人，每人只拿一万，有人不拿，收入快够打平。他定好：那家投资人要是不投，他就自己掏两个月服务器钱，撑到 4 月牌照下来。

救命钱最后来了，是一家战略投资方，钱不多。牌照下来、收入起来后，他两个月左右连定三轮，共两千多万美元^103期。回头看，他仍说那场仗该打，不打就被淘汰。错在钱上，这一条他当时就总结出来了：「该融的时候不融」。

真领先，还是自我感觉良好？陈冕看的是两个数：起步比对手早，用户比对手多。可两个数都对，他照样差点死在钱上。

动手那天，提前算好

祝铭明的 Rokid 早年做智能音箱。2019 年，他决定转做 AR 眼镜，这个方向他早就想明白了。

动手前，他给自己划了一条线：要走的人，赔得出 N+1；赔完，账上还得剩 10 个月现金，去验证新产品。

他舍不得人，一路拖到这条线的最后期限。线一到，两周之内，约六成的人走了。

2019 年 10 月调整，三个月后，2020 年 1 月，第一款眼镜就出来了。招商会开完五天，疫情爆发；眼镜配上红外测体温，卖到 80 个国家。他说，再晚五天，Rokid 就不存在了^104期。

他最后悔的，就是没早半年到一年动手。这条线是最晚的那天，不是该动手的那天。

第 5 问

对手比我强太多，这仗怎么打？

钱、模型、耐心都比不过它，能争的只剩它下场前那段时间，和模型之外那一截。

你做 AI 应用，底下跑着别人的模型。对手可能是大厂、模型公司，也可能是你还没离开的东家。最怕它开一场发布会，你的产品成了它的一个按钮。

王冠创办 ONE2X 之前，试过写作助手、图表生成、Workflow 三个方向，每次刚做出 demo，就分别撞上 ChatGPT、GPT-4 和插件。被问怎么躲开，他说，永远不存在一件你能做、别人做不了的事^123期。所以别找它做不了的事，先算它几时来。

它顺手能做的，迟早会做

Manus 创始人肖弘早年做公众号编辑器，对手想借公众号用户做广告撮合，他们没跟，按卖软件的方式让用户订阅。他复盘说，程序化撮合做在公众号上，该腾讯自己做。走撮合那条路的公司后来都不在了，按软件收费的都还在^95期。

百川的王小川说，在有共识的方向上，大厂会发展得非常快。创业公司要活，要么看到大厂看不到的，要么做它的组织做不到的。他管这叫走出大厂的射程，在射程里没什么好活的^76期。王冠说没有别人做不了的事，王小川说的也不是做不了，是大厂没看见，或者转不过身。

留给你的窗口也在变短。投资人李广密让同事拉过一组数据：模型公司跟进 Perplexity 用了约两年，从 Cursor 走红到 Claude Code 发布约九个月，ChatGPT 跟进 Manus 只用了三四个月^112期。

用户拿到的，得比模型给你的多

投资人戴雨森拿 Perplexity 和 Cursor 举例：用户从它们那儿拿到的，跟模型给它们的差不多，这层壳就很薄，模型公司全力下场，压力就很大。行业属性强的 Harvey 不同，模型给的内容还要过很多道行业自己的数据流程^124期。

还得让模型每强一次，你跟着强一截。Manus 的季逸超讲过做法：锁住自己的 agent 框架，用同一家族的弱模型和强模型跑同一套测试，再调框架把两者差距拉到最大，好让下一代模型一来，增幅最大^128期。

用户越多，护城河就越深吗

模型之外那一截，最常被押上的是用户数据。前 OpenAI 研究员吴翼做过推荐系统，他说那才是真飞轮，团队不用管，用户在淘宝、抖音点得越多，它就越好。AI 的数据大部分是噪音，得靠研究员花很多时间清洗，不会自己转^88期。分界在于，用户的动作本身是不是一个标签。

朱啸虎改过口。2024 年 4 月，他拿自己投的 Fancy Tech 举例，说壁垒在数据。据他说，差不多六七成客户授权它监控投放效果，后来者不容易追^62期。不到一年后谈 DeepSeek，他说这两年最大的教训，就是以前以为壁垒在数据飞轮上。他说 DeepSeek、OpenAI 自己的研究也显示飞轮价值不大，理由是：

他说真正值钱的，是各行业专业人士打过标签的高质量数据^90期。

打标签的人要是不如模型懂，数据还会把模型往下拉。自动驾驶上，小马智行的楼天城打比方，人类司机大约在 1000 这一档，模型做到 6000，再多喂 1000 那一档的数据，会被拉回 4000^71期。

写护城河之前，先找出用户哪个动作算一个标签，再问打标签的人是不是比你的模型更懂。

它贴钱的仗，别陪

2024 年那轮降价潮里，MiniMax 的天使投资人陈玉算过：字节、阿里背后有云计算，模型上亏的从云上挣回来；创业公司跟着降，没地方回血^68期。对手一降价，先问它亏的钱从哪儿挣回来。

再问你烧完能留下什么。阿里、小米贴钱做智能音箱时，Rokid 创始人祝铭明判断音箱只待在卧室客厅，成不了入口，钱烧在这儿打不下未来的基础^104期。

2019 年他用一周从音箱切到 AR 眼镜，两周内请走约六成员工，管这叫「打未来的一场战争」。后来眼镜靠非接触测温卖到 80 个国家；到 2025 年，他最大的难题成了产能接不住^104期。

对手就是你的供货商

祝铭明在阿里见过：大公司的职业经理人两年打不赢，多半就换打法，所以要扛的是头两年^104期。可对手要是你的模型供货商，它不会换打法。

Cursor 跟着 Claude 火起来。Claude 的东家 Anthropic 自己做了 Claude Code，晚八九个月发布，三四个月收入就反超了 Cursor。李广密替模型公司设想，自己训出了模型，看着 Cursor 在前面挣钱，结论是：

他替 Cursor 算的账是：就算马上做出一样的产品，收用户 1 块，可能要付 3 到 10 块的模型费，很容易被拖死^112期。

Cursor 的应对是自己训模型 Composer，跟 Anthropic 成了对手^140期。2026 年 5 月一期节目的片头说，它可能被 SpaceX 收购^140期。

没钱自训的，把供货商变成多家、变成自己人。王冠的 ONE2X 没钱没卡训自己的模型，他的办法是尝试找国内基座厂商，把场景变成评测集和种子数据让对方训，他说这是把厂商当「自己的模型部门」^123期。

Manus 在各家模型厂商都是前二到前五的 token 大户，借此直接给 Google 提需求、帮它搭评测。它年化收入过了 1 亿美元，季逸超仍说公司「在活着的边缘」^128期；随后决定卖给 Meta^128期，这笔收购后来被撤销^140期。

姚顺宇能想到的活法只有两种：长得够快，等模型公司想吃你时已经足够大；或者市场小到它懒得管，比如 Midjourney^140期。

第 6 问

撑不下去了，该砍什么、什么时候砍？

砍掉账上养不活、钱又等不到它变好的那块，比算出来的最后期限早半年动手。

账上的钱只够撑十个月了。你知道得收缩，可名单上好些人是你亲自面试进来的，他们没做错什么。于是你对自己说：再等一个月。

哪块该砍：让它自己算账

出门问问创始人李志飞，2019 年手下一千多人，账上三四个亿，一年光工资就三亿多。他裁了四分之一，以为公司要触底反弹；2020 年疫情一来，底更深。后来他说，那一刀「一点都不多」。

2020 年他接着裁，还把成本一笔笔摊到每条产品线、每个小业务头上，算各自的盈亏。以前各条业务都来找他要人；账一算清，有人自己说「我这个养不活」^66期。

公司缩到不到 300 人。靠新产品魔音工坊和大众汽车的一笔新钱，2021 年下半年缓了过来。

送上门的大单，也要算这笔账。Manus 创始人肖弘上一次创业，2019 年 10 月底立项做企业微信上的客户管理软件，12 月上线，之后半年几乎没有用户。他说那段才是最苦的。

2020 年大概三四月份，一家挺大的公司找上门，要私有化部署和定制开发。销售很想拿下，商务流程都推进了。最后他们没接，理由是会牵走很多研发，SaaS 的迭代要大受影响。他还给对方道了歉。

到了 5 月，很多商家在用的外挂被封。他们晚上 10 点得到消息，凌晨 2 点就写出公众号文章，告诉商家可以改用自家的产品。文章一夜刷屏。他们趁势到私域运营者常看的公众号上连续投放；据他们自己统计，后来在这个品类里，用户第一个想到的就是它^95期。

他说，没有正反馈的时候，团队本来就会担心、质疑；这时要是从跟战略无关的方向拿到正反馈，很多时候就可能被带偏。他们顶住了这一次，一是公众号编辑器壹伴在赚钱，二是这单做了也赚不了太多钱^95期。你要是没有这样一块在赚钱，这笔账就得反过来算。先数清这单要占走几个研发、占多久，再看它能让你多撑几个月。

刚起步，还是养不活

李志飞也说，科技公司跑通一个新模式，没有两三年不可能。可给一块业务两三年，得先过两关。

第一关，钱等得起。他说想靠新产品翻身，账上「至少要有18个月的现金流」^66期。你只有十个月，就只能留十个月内见得到分晓的那块。

第二关，它会越做越好。YouWare 创始人明超平做 AI 生成网站，嫌模型做的网页不好看，让设计师做了 50 套模板塞给模型，网站好看了。

可他后来想明白：底层模型每升一代，这个产品也好不了多少，好看是模板给的，不是模型给的。他说这等于把 AI 含量从八成降到两成。还没上线，他就停了；这些功能后来在 YouWare 里换了更简单的做法重做^101期。

两关只要有一关过不了，就不是刚起步，是养不活。

两关都过得去，不赚钱就不是砍它的理由。张小珺问小马智行的楼天城，小马做自动驾驶 8 年还没形成大规模商业化，这些年最大的诱惑是什么。他说，一两年就能赚到钱的事，他们本来完全可以去做；摆在面前的，就是这种诱惑^71期。

他回头看，当年和小马一起出来的公司，很多现在连名字都没人知道了。

他说那些公司没撑下来，基本也不是因为没钱。小马的人出来本来就不图一份体面日子，所以不太受诱惑，才坚持到现在^71期。

最后期限是用来倒推的

Rokid 创始人祝铭明要从智能音箱转做 AR 眼镜。方向他早想明白了，却因为舍不得人，迟迟不动。

他给自己划了条线：付得起 N+1 补偿，付完还剩 10 个月现金，留给眼镜验证。他一直拖到这条线的最后期限，才在两周里每十个人请走六个。

拖到这一步，没法精挑细选，只能一刀切。三个月后第一款眼镜出来，招商会开完第五天，疫情爆发。他说，只要晚五天，Rokid 就不存在^104期。

这是他最后悔的事。他说「应该早半年或者一年」，那样能慢慢挑人，说不定很多优秀的人也不会走。

对照这条线：你账上一共只够十个月，付完补偿就不到十个月，已经过线了。

一个月内砍完，亲自去谈

地平线创始人余凯要裁约 600 人，原计划分三批：年前、春节后、年中。一天夜里，他从梦中惊醒：

员工春节开开心心回家，回来却被告知被裁；本来很容易找到工作，却被耗着。他改成一个月内裁完。分批砍，是把管理层的难受转给员工。

HR 劝他躲起来，他说这种事 CEO 得「亲自杀」，谈了十几二十人。祝铭明也一个个谈。

两人的话拼起来是三句，你能照着说：这是公司的错，不是你做得不好，对不起；年终奖照发，再加 N+1；这条路闯出来，同等条件优先请你回来。

裁完，余凯开全员大会讲清为什么只做汽车。2020 年地平线量产，也融到了钱。Rokid 那边，后来很多人回来了。

砍完钱还不来：先压开销，再摊开实情

Lovart 创始人陈冕第一次创业，做 AI 生成图片，四个月做到国内第一，接着因没备案被下架，账上只剩几百万元。他当即把五六十人砍到三十。

可他复盘说，那时连钱会花多少都不知道，「该融的时候不融」。此后几个月，他每天见三四拨投资人，没有一个投。2024 年 3 月，账上只剩 4000 元。

团队剩十几二十人，每人每月只拿一万，有人不拿，收入快够付开销了。他定下：正在谈的那家要是不投，就自己掏两个月服务器钱，撑到 4 月牌照下来。

救命钱最后来了，牌照下来，收入跟着起来，两个月里又谈定三轮，共两千多万美元^103期。

祝铭明第一次创业时十几个人，账上不到 4000 元，两周后发工资。新投资他有点把握，但保证不了。他把所有人叫到一起，给两个选择：留下，拿他分出的股票，他明说可能是废纸；或者搬走桌上的电脑，正好抵工资。

那个周末，他不去公司，门也不锁，不忍心看大家搬电脑走。周一，一个人都没走。不到两周，阿里投了进来，他一天工资都没欠过^104期。

李想早年正相反：2008 年公司现金断了，他把钱都掏出来，一个人扛，没跟合伙人说。事后合伙人邵震告诉他：你要是说出来，我们愿意把房子抵押了支持公司。

后来办理想汽车，现金还够用六个月，他就去找投资人张颖讲清难处，很快融到约 19 亿^87期。

什么时候关掉公司

张月光 2018 年从字节出来创业，后来转做一款捏脸换装的社交产品，日活接近 10 万。两年多后，他把公司关了。

他说最重要的理由是心力耗尽，到最后「不知道自己为什么要创业」。另一条是天花板低：用户平均是初一初二的年纪，靠未成年人充值，一个人身上赚不到多少钱^130期。

阿里投过他这家公司，把它买了下来，他回阿里上班，在那里做出了妙鸭相机。2024 年，他再出来创业。

第 7 问

钱怎么融，融多少才对？

还不缺钱就开口，一次至少融够花 18 个月；已经晚了，先活下来，价钱后面再谈。

账上的钱还能撑十个月。你想再等等，等数字好看一点，估值能谈高一点。

做 AI 设计工具 Lovart 的陈冕，就吃过等的亏。

剩十个月，为什么只有一次机会

2023 年 5 月，陈冕从字节离职创业，拿到 400 万美元天使轮。很多投资人找上门，他没顺势加一轮，一门心思打补贴战，四个月烧掉约 300 万美元，做到国内图像生成第一。

9 月，产品因为没做大模型备案被下架，账上只剩几百万人民币。此后四五个月，他每天见三四拨投资人，没有一个投。他说，账上只剩几个月的钱，大家就都不投；有人问完一堆问题，丢下一句「你没上架就不投」^103期。

一轮融资，顺的时候也要三个月：做 AI 数学证明的洪乐潼，2025 年融种子轮，从 1 月谈到 3 月^137期。不顺的时候，像陈冕，谈四五个月也没结果。

剩十个月才开口，第一轮没谈成，就只剩五六个月，正好落进陈冕那种没人肯投的处境。

做激光雷达的李一帆，开口早得多。他说，禾赛上一轮的钱花到一半，就去融下一轮；他估计很多人要花到七八成才动。代价是多让了不少股份，他回头看也遗憾；换来的是能对车企客户说，禾赛的经营状况最好。禾赛后来在美国上市^111期。

这一轮要多少钱

出门问问的李志飞，先后拿到 Google 4000 万美元、大众 1.8 亿美元，自己从不看账，全交给财务。多年后回头算，大众那笔要是晚到四个月，公司可能就挂了，「只是我不知道而已」^66期。

出门问问后来熬过两轮裁员，2024 年在港交所上市。他给前沿科技公司定下的线是：「至少要有18个月的现金流」^66期。

18 个月，是账上的钱按每月净支出算，还够花多久；有收入的，先扣掉成本和营销费用再算。拿它定这一轮：每月净支出乘以 18，减去账上现有的钱，就是至少要融的数。

他也说，一个新产品跑通要两三年。两个数说的不是一回事：两三年是跑通要的时间，18 个月是账上不能再少的数，少于它「基本上就很难了」^66期。

每月净支出怎么估？知乎的周源 2010 年找天使，只带了三页纸：第一页按月写要干什么，写到第 8 个月就编不下去了；第二页写每个月花多少钱；第三页写你出多少钱、我们给多少股份。那晚谈了约三十分钟，他拿到了天使^80期。

也不是每家公司都该指望下一轮。2022 年，投资人王梦秋对所投的消费企业要求当年最好就盈利、自己造血；对科技企业，才是要储粮、想办法多拿钱^1期。

热的时候，现金多拿，估值别跑到产品前面

18 个月是下限。现金可以多拿，估值不必跟着抬。

2020 年下半年到 2021 年上半年，资本市场狂欢，地平线的余凯觉得泡沫一定会破。那时地平线芯片已在长安车上量产。股东会批的上限差不多 8 亿美元，他很快融满，又申请扩大，再拿了 8 亿美元^108期。

他说，之后差不多三年的冬天，多数公司融不到钱，地平线不焦虑，只管产品和客户。估值没抬高，上市也顺利^108期。

估值抬高了会怎样？投资人孟醒统计过：非资源型的前沿科技公司，天使轮估值就过 1 亿美元的，「好像还没有很成功的案例」^78期。

他说，起步估值高，钱多半靠大家看好，不靠做出来的东西。老投资人盼着公司保持卖相，可技术短期做不出产品，只能靠 PR、高价招人撑门面；三四年后赶上资本低潮，只好收缩团队。他觉得最好挑一个能低调积累一年半到两年的方向，估值压低点，钱够用就行，等第一代产品出来再抬估值^78期。

反过来，钱送上门不要，也会后悔。做 AI 社交的 Tristan 第一次创业做音频平台，产品正火时，来谈融资的人他都拒了。那一行要花大钱买版权，他没拼过融钱更多的公司，后来说拒掉融资是完全错误的判断^135期。

多出来的现金是底气；跑到产品前面的估值，是以后要兑现的故事。

这一次怎么谈

洪乐潼那一轮聊了几十家。她发现投资人几乎不直接拒绝，只是不回消息、拖着，等别人领投再跟；要找的，是第一个肯说 yes 的领投方。

1 月就有人愿意领投，但要稀释她 50% 的股份，她没接。此后价格一个月一个台阶，从一倍涨到三倍；她最后手上有三份领投 offer，这一轮超募^137期。

融资难的时候，理想汽车的李想先去找投资人张颖。有一轮，他在现金还够花六个月时开口，只讲两种情形：现在不融，拖到十、十一月再融，要降估值，甚至融不到；现在融，明年四月上海车展就能收真订单。张颖很快帮他融到了钱^87期。

下一轮更难：见了 150 多个投资人都没成，他病到浑身过敏。他又找张颖，请张颖去找认识的有钱朋友。找到的是能自己拍板的张一鸣、王兴，两人最后都投了^87期。

已经晚了怎么办

该砍多少、哪天动刀，见第6问。这里只说钱怎么拿。

回到陈冕。他的团队缩到十几二十人，收入快打平；2024 年 3 月，账上只剩 4000 元时，一家战略投资方的救命钱进来了，只是不多。

4 月牌照下来，收入起来。他在两个月左右敲定三轮，合计两千多万美元，故意不合成一轮：合成一轮，周期会拉长，公司等不起。先让估值便宜、到账最快的一轮进来垫钱，后面再多拿^103期。到 2025 年初，第一代产品的年化收入超过千万美元。

不降价也有人赢过。2022 年智谱融资时，有投资人要智谱的张鹏把估值砍半，他不肯，拖了小半年，等来 ChatGPT 那把火帮了大忙，他记得这一轮大概是在那之后才融完。他自己说，这是他们幸运的地方^129期。不降价，前提是撑得过那小半年。

你自己的钱

陈冕那年 3 月还定下一条：战略投资方要是不投，他就自己掏两个月服务器钱，撑到 4 月牌照下来^103期。

投资人王梦秋不建议卖三套房去创业，觉得没必要倾家荡产^1期。自己掏钱，只掏有数目、有终点的那一笔，别押房子。

给自己发工资，也不必心虚。做过投资人的陈恂说，他作为投资人，对创始人给自己发多少工资不是特别敏感：每个人都要过日子，只要不过分，都能理解^38期。

第 8 问

人怎么找，团队怎么带？

找人，你本人去磨；带人，要允许挡路的被换掉，包括你自己被人拦住。

公司十几个人，账上的钱撑不到一年。大厂开的价你给不起，陪你起家的兄弟撑不起下一步，你自己拍的板也不见得都对。

价钱比不过大厂，就把人盯准、股份给实

宋亚成 2023 年初创办做 3D 生成的 VAST，薪资和稳定性都比不过大厂。他从第一天起只盯一类人：最核心那几篇论文的前三作者。

前期他八九成的时间花在招人上，光请候选人吃饭就吃了十几次，都是本人去，对手是 OpenAI、Adobe、英伟达。不争取，一个都不来；争取了，十个里能来一两个。结果是团队里几乎人人手上都有好几篇论文^50期。

高继扬创办机器人公司星海图时，他和团队对结构、机械一窍不通。一位投资人给他介绍了杨泽一：97 年生，当时自己创业，给中学生做机器人培训。高继扬说，是泽一第一次把整机系统给他讲明白了。

他去深圳找了泽一两次，第二次就谈定了。给的是公司的原始股，按百分点算，天眼查上查得到；具体几个点，他没说。如今公司几乎所有产品的大框架，都是泽一设计的。

他说自己「比较舍得分」：公司要是五年翻十倍，每个阶段都等于重新创业，得一直有办法把好的人拉进来。后来的 CFO 也是这样请来的^132期。

给不起的，就说给不起。李开复的零一万物跟 Google、OpenAI 抢应届博士，对方一人能给五千、一万张显卡，他照实说给不了，输的比赢的多；可肯来的，都是想做有用科研、跟公司想法一致的人^81期。

见了面，看他平时的样子

戴雨森回忆，他们以前面试产品经理，会让对方打开手机，看装了哪些 App，是天天玩新东西的人，还是只用固定那几个。他看的是好不好奇^60期。

只凭印象，行家也会看偏。2012 年底，余凯代表百度竞拍 Hinton 团队，想把 Hinton 和两个学生 Alex、Ilya 一起买下。在他眼里，Alex 不说话，做事扎实；Ilya 思维活跃，非常能讲。他心里犯嘀咕：

他给 Ilya 打的分最低。后来 Ilya 成了 OpenAI 的联合创始人、首席科学家；Alex，据他说没再做什么事。好在他本想三人都买下，这个分没派上用场；竞拍到 4400 万美元，Hinton 叫停，去了谷歌^108期。

能讲不等于空，不说话也不等于后劲大。一面的印象看不出谁能走远，得看他平时真在干什么。

最难那一关，会替你把人筛一遍

陈冕做 AI 图像生成，2023 年 9 月产品被下架，他把五六十人砍到三十人。那年底，约 20 人的核心团队也走了一半。他费尽口舌说公司没犯错、会活下去，没留住。

他说，换成他站在那些人的位置，又没有他自己这份笃定，大概也会这么选，所以不怪他们。

留下的人撑到了 2024 年 3 月：十几二十个人，每人每月只拿一万，有人不拿钱。他的体会是，难关让人失望，「但是可能也凝聚人」。

4 月牌照下来，收入跟着起来。到 2025 年初，公司按年算的收入过了一千万美元；同年，他们面向设计师的 AI 产品 Lovart 火了^103期。

劝，是劝不住的。肯少拿钱留下来的，才是陪你过关的那批人。

老兄弟跟不上：利益留给他，位子交给撑得起的人

梁二狗开跳海酒馆，起家是四个老哥们。2020 年广州店跑通，他想往全国开，却发现另外几位撑不起全国的摊子，有人甚至没法全职。

股份也埋着雷。他第一次创业，三个人按 30/30/40 分，结果「没有人说了算」。跳海这次分成 55/15/15/15，可每融一轮，老股东都要按比例让出一块；他算过，经不起两轮，他就会跌到「绝对控制权」以下。

他动手的时间点，是正要拿第二轮钱的时候：收回三位哥们在公司的股份，北京那家店的收益留给他们，公司层面再给每人留 1 个点。

他说，这几年最痛苦的，就是跟第一批合伙人道别。双方一两个月没说话，对方会觉得他发达了，拿了钱就不要大家了。

好在没聊崩：大家手里现有的利益他都保住了，后来又分给他们一些，如今他们不上班也过得很好。当年一起发起跳海的一位哥们，如今北京三家跳海店的餐食由他来做。2023 年，四人里有一位结婚，大家聊起这事，都说当年做对了：「不然我们大家都会彼此耗死」^36期。

空出来的位置，有些该直接请老手。做激光雷达的禾赛，李一帆说公司以前犯过一个大错：觉得传统职能都能学，招了没行业经验的人从零学。回头看，财务、法务、HR、质量、制造、销售，都该请成熟的职业经理人^111期。

刚换代的核心技术，别急着请行家

李一帆说的是职能岗。刚换代的核心技术岗，几位带队的人做法相反。

2023 年，小鹏汽车的何小鹏让机器人从四足改做双足，由 AI「大脑」驱动。300 人的机器人团队，他只留了不到 60 人。他的判断是，一个对机器人非常懂、非常熟悉的团队，做不出好的全新一代。据他听说，走的人出了 10 个创业团队，大部分拿到了钱。

接手的也不是外行。新负责人 AI、汽车、工程、机器人都懂一点，他说「也不能啥都不懂」。后来光一个部门，小鹏就招了近 80 个名校博士，都很贵^143期。

别人没砍这么狠。理想汽车的李想估计，智驾和模型团队现在六七成是校招，很少招行业大拿。他说这是跟 DeepSeek 的梁文锋聊过后受的启发：很多经验对搞研究反而是障碍。他觉得，国内没有哪家的智驾团队比他们的更被猎头盯紧^118期。

小米大模型团队的负责人罗福莉，手下约 100 人，只有三分之一到四分之一稍有训练经验，也只训过 7B、14B 的规模。她认为，人放进环境里、用更高标准的目标驱动，这些本事慢则三四个月就能学会，所以「环境反而比经验更重要」^138期。

老班底也不是一个不留。王小川 2023 年创办百川，据他估计，到 2024 年初原搜狗的人约占两三成。老团队磨合过、信得过，4 月开工，6 月就发了模型。他说，搜狗的经验给了方向感；实操得交给年轻人，一线最能干活的，很多时候是刚毕业、做过大模型的博士^61期。

罗福莉也说，搭集群得放几个有经验的人，不然会出低级问题^138期。

老经验在变得慢的地方值钱，比如职能岗、搭集群。刚换代的算法那一层，老经验过期得最快；新人学得会，前提是有人先把环境搭好。这几家的做法都出在这一轮 AI 换代里，你的行业要是十年没大变，别照搬。

你拍的板，要有人能推翻

祝铭明的 Rokid 做 AR 眼镜。他说，自己大概七八成的决策是错的。那为什么还由他拍板？看不清的时候，只有他能承担后果；他要是犹犹豫豫，不管谁对，都没时间验证。

可挡路的，有时就是他。公司最赚钱的两个产品都被他否过，其中一款叫 Lite，被他毙了三次。前两次团队还跟他争；第三次之后不敢争了，背着他把产品偷偷做出来，摆到他面前。

他用过，才承认这是好产品，说因为他，Lite 至少晚了几个月。团队不争了，才最危险：那不一定是你说服了他们，可能是他们不敢了。他的补救是认错快，东西或数字一摆到面前，他就认。

季逸超走得更远。第二次创业结束后，他认定自己「根本不是做CEO的那块料」：不喜欢商业化，也管不好人。再创业，他不当一号位，给肖弘做搭档，还要搭档在他又想不管赚钱、只顾把技术做到底时，把他摁住。

他加入肖弘的公司，两人一起做出来的，就是 Manus。2025 年 12 月录这期访谈时，它的年化收入已超过 1 亿美元^128期。随后 Meta 宣布全资收购，这笔收购后来被撤销^140期。

第 9 问

每天怎么工作，才能越来越强？

忙不会让人变强。每做一件事都拿结果核对当初的判断，人才会越来越准。

从早到晚开会、回消息、拍板，一天下来累得不想说话。

可要是有人问你：这一年，你的判断变准了吗？你答不上来。你只知道，自己变忙了。

李志飞创办了一家叫出门问问的 AI 公司，先做语音助手，后来做智能手表、耳机、音箱这些硬件。

2018 年，公司一千多人。他从早上十点开会开到晚上，午饭、晚饭都在会上。有一天吃完饭，他看见太阳落山，说这可能是两个月来第一次看见日落。

那是他最勤奋的一年。他后来说，这是用战术上的勤奋，掩盖战略上的懒惰。

会排满了，最该看的账没人看

早年拿到谷歌、大众两笔大融资，他没什么感觉。账全交给财务，他从来不看，连公司账户在哪都没搞明白。

2019 年，他才发现钱快不够了。账上还有三四亿元，可一千多人一年光工资就要三亿多；硬件本身不赚钱，还压着一堆库存。那时他真切感到，公司会死。

2020 年疫情一来，他先是接着砍：有的团队整个砍掉，有的五个人砍成一个，公司缩到不到 300 人。

再是把每条产品线、每个小业务的成本分摊算清楚。以前负责人都来找他要人；账一算清，没人再来要人，还有人说：不行，我这块养不活。

砍人、算账，是为了撑到一个新产品把局面扭过来，他估计这至少要两三年。后来配音工具魔音工坊做起来了，又和大众谈成一笔、拿到新钱，公司才缓过来。

2024 年出门问问上市。敲钟那天他问自己：这个结果，对得起创业这 12 年吗？他的答案是对不起，因为他最初追求的，根本不是这点事^66期。

直觉，是几百次核对攒出来的

YouWare 创始人明超平，第一份工作在一加做手机。一年只出一款，他只管其中一个模块，做个决定要等一年才知道对错。

他嫌反馈太慢，跳去字节做剪映。那里两周一版，每版里还有好几个实验。

他说在字节学到的方法论只有一个。动手前先判断：做了会涨还是跌，涨多少。再极快地做个糙版本，能不做的都不做，只有这样才够快。数据回来，拿它和当初的判断比：我以为涨五个点，为什么跌了五个点？

找到原因，下一次就猜得更准。重复几百次，直觉就有了：三年下来，一个方案摆到面前，不做实验他也大概知道数据会怎样^101期。

大事别先拉人，先问一个答不上就停的问题

明超平自己创业后，还是绕了半年。他嫌 AI 做出来的网站不好看，塞进 50 套设计师做好的模板。产品里 AI 的分量从八成降到两成，框架几乎全是人定好的。

春节后股东轮流来问进展，他天天讲一遍在做什么。一天夜里失眠，他问自己：要是我是投资人，该看 AI 产品的什么？

他发现产品不对劲：模型每升级一代，它的体验涨得很少，远不到五到十倍，说明它不是 AI 原生的产品。还没上线，他就亲手叫停。

叫停后，他做回最早融资时 Demo 里的样子，就是今天的 YouWare；当初做复杂了的功能，也换了更简单的做法回到产品里^101期。

季逸超的团队已有一款赚钱的浏览器插件 Monica，又拿十几个人、约半年做了一款 AI 浏览器。做完却答不出一个问题：它能做到哪件事，是 Chrome 装上 Monica 做不到的？没发布就停了。

这支团队后来做出了 Manus，Meta 一度宣布收购，后来撤销^{128期、140期}。季逸超说，东西刚做完，人会站在想说服自己的立场上^128期。这种问题不用等市场给结果，动手前就能问。

李志飞也改了。换作从前，看到新技术，他的第一反应是：这个牛逼，搞十个人。现在机器人模型 RT-2 出来，他只写一篇一两万字的解读，把那股冲动写掉。

他说的战争，就是拉一队人扎进新项目：一旦开打，你总想赢，就出不来了。先用笔去猜，别用人去猜。

第 10 问

我天天在怕，是不是不适合干这个？

怕，不说明你不适合；说不出为什么还要干，才该停。

陈冕大二创过一次业，结论是自己「太蠢了不太适合创」，转身去大公司上了十年班。

2023 年他重新出来，头一年差点把公司做死。到 2025 年初，公司按年算的收入已超过一千万美元^103期。

看着不慌的人，是真不怕吗

杨植麟被问心情变化、低落的时刻，都答「还好」。问他会不会情绪化，他说：

但他要避免的，是情绪化的决策^113期。

罗福莉在小米带大模型团队。训 1T 参数的模型时，训练崩过两三次，每次都停下排查，最长停了两周。

她说不焦虑，因为没定死发布日期；要是有截止日，那么多卡停一天就是一两百万、两三百万。可她那阵子晚上都睡不好，周末还在想训练为什么又出问题：

Mega 失利后，李想被问有没有彻夜难眠，答没有，睡眠挺好。他说，人睡不着，是因为在扛着这件事：

他接着说，意识到问题时，给几位做产品最强的人换了角色，重新成立产品线，让这些能跟他吵上一两个月的人主导产品。2008 年那次他正相反，第6问讲过：一个人死扛，没告诉合伙人^87期。

平静不是心里没波动，是不让情绪替你拍板。罗福莉停得起，是因为没有截止日；账上的钱只够撑几个月的公司停不起，只能多备现金，下面李志飞会讲到 18 个月这条线。李想那一招谁都学得来，就是别一个人扛，把问题交给能跟自己吵的人。

睡不着的夜里，先分清自己在怕什么。

先测一下：怕的是钱，还是方向

假如明天账上多出一年的钱，这份怕还在吗？不在了，是怕钱，钱能治；还在，是怕方向，钱治不了。

2019 年初，余凯的地平线刚融完几亿美元，他心里却发虚。2015 到 2019 年那几年，每到年底指标没完成、要批评负责人时，他自己都没底气，因为他知道，战略目标本身就定错了：

钱刚到账，怕还在。按上面的测法，这是怕方向。

怕方向：先答清客户是谁

地平线头几年汽车、玩具、家电都试，资源摊得太开，哪个点都打不穿。余凯带着核心管理层复盘了大半年，最后拿三个问题去筛：客户是谁，他们痛在哪，你有什么别人难复制的办法。

他说第一个问题最要紧，科学家创业多半卡在不知道客户是谁。2019 年初，理想汽车的李想和他爬山时说过一句「你应该聚焦在汽车方向」，他一直记着，到 11 月才想明白。

他定下：汽车以外的业务全砍。账上还有三十几亿，公司照样砍掉了接近一半的人。

原计划分三批裁。一天夜里他从梦中惊醒：分批是「为了让我们自己舒服」，就改成一个月内裁完。他亲自谈了十几二十个人，说清这是公司战略的事，不是大家干得不好，年终奖照发，再加 N+1。2020 年汽车行业爆发，地平线当年实现量产，也融到了钱。他说 2019 年要是没下这个决心，公司「肯定死掉了」^108期。

怕钱：别等账上只剩几个月

李志飞从不看账，全交给财务，2019 年才反应过来：「哦没钱了」。那年他裁了 25% 的人，以为动作很大，回头看「一点都不多」。

2020 年疫情，他说「我觉得我都抑郁了」，手上做的主要是接着砍：整个团队砍掉，或者五个人砍成一个。直到 2021 年下半年，新产品做起来，又从大众汽车拿到一笔钱，公司才缓过来。

他的线是：前沿科技公司至少要有 18 个月的现金流，因为一个新产品跑通要两三年，少于这个数就很难了^66期。低于这条线会怎样，陈冕试过。

2023 年 5 月，他辞职创业，拿到 400 万美元天使轮。当时不少投资人主动找来，他没趁势再融一轮，全力去打补贴战。四个月烧掉约 300 万美元；9 月，产品又因为没做大模型备案被下架。他当时就复盘出错在哪：不在战略，在对现金流完全没有认知，「该融的时候不融」。账上只剩几百万人民币，光 GPU 每月就要几十万。他立刻把五六十人砍到三十人，上线会员收费。

此后几个月，他每天见三四拨投资人，没有一家投：账上只剩几个月的钱，牌照也没下来，谁也不知道业务能不能回来。

2024 年 3 月，账上只剩 4000 块。可这时团队只剩十几二十人，每人只拿一万，有人不拿钱，每月人力十几万，算下来收入快打平了。

他盘算好了：正在谈的那家投资方要是不投，就自己掏钱付两个月服务器费，撑到 4 月牌照下来。救命钱在 3 月进来了。牌照回来、收入涨起来后，两个月左右他连着定下三轮，两千多万美元^103期。

那半年先撑住公司的，是砍到快打平的开销；最后接住它的，是那笔在谈的战略投资。

张月光停过一次，第二次为什么没停

张月光第一次创业做了两年多，停了。最重要的理由是心力耗尽，到最后：

回头看，他当初出发是想证明自己很牛，结果被打了脸，这个理由没了，新的又没接上。阿里把公司买了回去，他回到阿里，后来做出了现象级的 AI 产品妙鸭。

离开阿里后，他花了几个月，先想清楚为什么要创业。如今他给的检验是：好理由只有两种，一是就想当老板，二是特别想让一件事发生，哪怕别人做成也不算输。

第二次，他清楚为什么干，却有很长时间看不懂该做什么。公司拿了四轮融资，他很久不敢下注，形容那滋味像打牌一晚上不下场，光输大小盲：不下注，每一轮也得交钱。

公司的盲注，他压到最低。一样是钱：有人开玩笑，说他在拿融资款的利息养公司，他说不至于，但确实没花什么钱。另一样是团队的心力：团队几乎不加班，晚上七八点就走。

每想押一个方向，他先问：公司所有的钱都亏在这上面，我认不认？之前那些产品，他的答案是「我绝对不认」，于是收着做，也跟团队照实说，还没到全押的时候。

直到 Docky，一款帮他突破自己能力边界的 AI agent 产品。他认了：亏光了，要么是他做成，要么是别人做成，这件事总会发生。这正是他说的第二种好理由。他跟团队宣布：「要输也全输在这」。

两年摸索下来，账上的钱没到伤筋动骨，团队心态也没被搞崩。2026 年 1 月访谈时，Docky 还没上线，成败未知^130期。