麦卡锡主义的操盘手，把打法传给了特朗普
罗伊·科恩不是麦卡锡时代的异类，而是美国民主每隔几十年发作一次的偏执期的产物——这套打法没有随他死去，而是通过特朗普延续到了今天。
原视频在 YouTube 上放不出来，用音频听：
核心论点 · 点时间戳可跳到原声
科恩的三条规则成了特朗普的规则
Bird 说科恩的规则变成了特朗普的规则：绝不认错、否认再否认，被指控就拖延再拖延。60 年代科恩三次被起诉时就是这么做的——尽可能拖延庭审、否认指控、点名攻击法官。他一生都是惯常的规则破坏者，规则是给小人物的，不是给他自己的。特朗普后来照搬了这套：赖账不付、用拖延战术把账单砍到一折，税务上则靠各种避税手段只交很少的税。
— Kai Bird他脱罪靠的不只是手段，还有运气
Bird 和妻子兼合著者 Susan Goldmark 在书里论证，科恩部分只是运气好。一次审判中，一名陪审员的父亲突然去世，法官被迫宣布审判无效；另一次，科恩自己的律师在法庭上心脏病发作，正要做总结陈词时倒下。科恩当场说「法官，我自己来做总结陈词」，于是获得两天共七小时为自己辩护的机会——因为他没选择上证人席，所以没被交叉询问，最后陪审团 12 比 0 判他无罪，据说有陪审员被他说哭了。
— Kai Bird别跟我讲法律，跟我讲法官
科恩的另一条规则是「别跟我讲法律，跟我讲法官」——他知道哪个法官对他有利、哪个法官可以操纵。他父亲 Albert Cohn 是罗斯福政府任命的布朗克斯法官，他从小被父亲引荐给各种律师和法官，20 岁当上律师后就把法官培养成朋友，非常交易化：先给人帮忙，再敲门要回报。特朗普在这条上更进一步——他当总统后任命了法官和最高法院大法官，其中一些人后来裁决了他自己的案子。Bird 说这是科恩最阴险、最长久的遗产：他是律师，但他根本不在乎法律，他靠电话办案，避免留下任何笔记和记录，并把这套教给了特朗普。
— Kai Bird特朗普四次电话里都在夸科恩
Bird 对特朗普做过四次电话采访，每次大约 10 分钟，非常奇怪。第一次是冷电话，特朗普接起来说「喂？」，完全不知道 Bird 是谁。Bird 说自己在写科恩传记，特朗普说「哦，太好了，太好了，他是个了不起的人，是个好律师，我们一起赢了很多案子」，滔滔不绝地夸科恩，是真心想念他。Bird 认为他们确实是朋友。特朗普对与科恩的关联毫不羞愧，这让 Bird 感到费解——书里那些卑劣的事都有 1300 条脚注支撑，怎么会有人读完不觉得羞耻。
— Kai Bird科恩是麦卡锡的大脑
Bird 说麦卡锡政治上基本是个空壳，不是真正的意识形态信徒，是偶然撞上这场反共猎巫的。但科恩带着热情和专业能力加入，成了麦卡锡的大脑——麦卡锡当时已是功能性酗酒者，科恩实际上在引导他。他们成功发动了一场针对刚上任的艾森豪威尔政府的政治攻势：科恩 1953 年初受雇，开始攻击艾森豪威尔本人，一位共和党总统，理由是他不够共和党、不够反共。科恩审讯证人时很残暴、不松口，公开问男性政府公务员的性取向、问他们有没有和男人发生过关系，毁掉了成百上千人的生活。
— Kai Bird特朗普知道科恩是同性恋
Bird 说特朗普肯定知道科恩是同性恋。70 年代 Studio 54 在 77 年开业后，科恩经常带特朗普去；80 年代科恩更公开一些，律所里围着一群年轻男同性恋。有一次科恩打电话给特朗普，为一个死于艾滋病的男友求情，问能不能住进特朗普的酒店，特朗普安排了，那人住了三四个月，死后特朗普给科恩寄了账单。Bird 认为科恩的 closeted 状态与麦卡锡时代打压同性恋，和特朗普今天的反 DEI、反 LGBTQ 路线之间存在联系。
— Kai Bird科恩的政治就是怨恨的政治
Bird 梳理科恩 60、70 年代的政治：他怨恨知识分子，虽然是哥伦比亚大学毕业生却讨厌常春藤学校，偏爱雇用非常春藤出身的年轻律师；他怀疑移民、反黑人、是孤立主义者，希望美国优先。他反对平权行动，认为那是对白人的歧视。Bird 说这些政治与今天特朗普政府看到的完全一样，是同一种怨恨的政治。而特朗普同样上过常春藤、同样出身有钱的高知名度家庭，两人有大量平行之处。
— Kai Bird《交易的艺术》是科恩临终前安排的
Bird 说科恩为特朗普做了一件被忽视的事：死前他去找霍勒斯·曼学校的老同学、Condé Nast 杂志出版人兼 Random House 老板 Cy Newhouse，建议他让 Random House 的编辑签下特朗普写回忆录。这就是《交易的艺术》的由来。书在科恩死后出版，成了全国畅销书，把这个偏安纽约的明星开发商变成了全国性人物、知名商人，进而带来电视节目《学徒》，再进而带来特朗普竞选总统。Bird 说这条链条的起点就是科恩与 Cy Newhouse 的关系。
— Kai Bird科恩得艾滋病后特朗普开始保持距离
科恩在艾滋病疫情早期就染上了。特朗普得知科恩可能死于艾滋病后，据各方说法开始与他保持距离，越来越少依赖他的法律建议，转去找别的律师，但从未与他决裂。特朗普还把科恩请到刚买下的佛罗里达庄园 Mar-a-Lago，办了一场盛大的晚宴，很多人向科恩敬酒。晚宴结束后，特朗普据称让员工把银器拿去用双氧水清洗。
— Kai Bird麦卡锡主义从未被击败
Bird 说科恩故事的核心教训是：麦卡锡主义没有被击败，它没有死，不是 1950 年代的异常现象。他作为历史学家意识到，美国是移民国家、多元文化国家、有公民自由和第一修正案的国家，但每隔几十年就会经历一段偏执期：20 年代有一次红色恐慌，50 年代初有麦卡锡猎巫，现在又处在这样一个时期。50 年代有几千名公务员因科恩和麦卡锡失去工作，而今天的情况更糟——是对民主更严重的攻击、更严重的复仇政治，大规模追捕和驱逐非法移民。
— Kai Bird原话 · 已逐字校验
the rules were for the little guy, not for him
规则是给小人物的，不是给他的
Kai Bird2:07
he was a lawyer, but he really didn't care about the law
他是个律师，但他根本不在乎法律
Kai Bird5:22
he really became Joe McCarthy's brains
他真的成了乔·麦卡锡的大脑
Kai Bird12:43
It's the same politics of resentment
这是同一种怨恨的政治
Kai Bird17:53
the lesson of Roy Cohn is that McCarthyism was not defeated. It didn't die. It wasn't an aberration in the 1950s
罗伊·科恩的教训是，麦卡锡主义没有被击败。它没有死。它不是 1950 年代的异常现象
Kai Bird37:45
today, it's become much worse. It's a much more serious assault on our democracy, a much more serious politics of vendetta
今天，情况变得糟得多。这是对我们民主更严重的攻击，是更严重的复仇政治
Kai Bird38:45
数字与实体
| 科恩被司法部起诉次数 | 3 次 | 1:04 |
| 科恩被取消律师资格年份 | 1986 年 | 1:04 |
| 科恩为约翰·戈蒂争取到的刑期 | 4 年，实际服刑 2 年半 | 23:00 |
| 科恩在 Michael Stipe 收藏中留下的家庭照片数量 | 150 张 | 29:03 |
| 科恩未出版回忆录手稿页数 | 120 页 | 29:03 |
| 科恩未缴税的年限 | 20 年 | 29:03 |
| Richard DuPont 因骚扰科恩入狱时长 | 约 18 个月 | 35:35 |
| 50 年代因科恩和麦卡锡失业的公务员人数 | 几千人 | 37:45 |
术语
- McCarthyism麦卡锡主义
- 1950 年代初美国以反共为名的政治迫害与猎巫运动。
- closeted深柜
- 公开场合隐瞒自己的同性恋身份。
- disbarred取消律师资格
- 因不当行为被剥夺执业律师资格。
- Teflon Don特氟龙唐
- 约翰·戈蒂的绰号，指罪名难以粘身、屡屡脱罪。
- Angels in America《天使在美国》
- 托尼·库什纳的戏剧，其中科恩被刻画为深柜。
收听指南
对特朗普政治风格来源、麦卡锡时代历史、美国政治操盘术感兴趣的读者和投资人。
结尾 Dolly Parton 音乐评论部分与本集主题无关，可跳过。