他用征服者的语言写诗，最后被缝进袋子扔进河
Bashshar ibn Burd 是释奴之孙、盲人诗人，用阿拉伯语讽刺阿拉伯人，骂哈里发还活了二十年——直到一句诗把他送进底格里斯河。
原视频在 YouTube 上放不出来，用音频听：
核心论点 · 时间戳为按文稿位置估算
波斯人用阿拉伯语反攻阿拉伯人
Bashshar ibn Burd 是 Shu'ubiyya 运动的早期文学代表。这个词来自《古兰经》49:13「我把你们造成民族和部族，以便你们互相认识」中的「peoples」。对波斯穆斯林来说，既然经文明说穆斯林平等，就没有理由因为对方是阿拉伯人而向阿拉伯精英低头——阿拉伯穆斯林不该住在驻防城里、凌驾于外省其他穆斯林之上。这场运动主要是波斯人发起，也包括其他被征服民族，诉求是平等权利。Bashshar 用征服者的语言写诗，但出身让他对被征服者抱有同情。
他的祖父是奴隶，父亲是释奴
Bashshar 约 713 年生于 Basrah。两代人之前，他的祖父在 Oxus 河谷的 Tukharistan（今阿富汗北部）与穆斯林征服者作战，被俘为奴，死在 Basrah；父亲获释并加入一个阿拉伯部落。Bashshar 后来讲述自己父系血统如何高贵，但节目明确说这些故事真假不知。他幼年得过天花而毁容，且是盲人，体型庞大笨重。他自己说失明反而有助于写诗：「lack of sight strengthens the acuteness of the heart and cuts out interference from things which are visible.」
他写诗嘲笑阿拉伯人吃蜥蜴
Bashshar 在一首讽刺诗里宣称祖父和父亲是波斯人中最尊贵的，罗马皇帝是他舅舅，都戴着王冠；父亲穿波斯貂皮、用金杯饮酒，从不跟在癞皮骆驼后面唱骆驼歌，也不曾挖开沙漠瓜充饥，更不曾挖石头地里的蜥蜴吃。节目指出这套血统多半是编的，但讽刺意图很清楚：波斯是文明之地，阿拉伯人可以留着他们那些把干枯沙漠浪漫化的破 qasida。他对贝都因诗歌的态度是顽皮不敬的，同时又能熟练使用它的成规。
一句诗把他送进底格里斯河
Bashshar 与哈里发 al-Mahdi（775-785 在位）关系紧张，al-Mahdi 曾命令他停止写情诗，他无视。据历史学家 al-Tabari 记载，约 783 年 Bashshar 写诗说：伍麦叶的子孙醒醒吧，你们睡得太久了，波斯官僚 Ya'qub b. Dawud 才是哈里发，你们的哈里发国已经毁了，去铃鼓和鲁特琴中间找真主的哈里发吧。这等于说阿拔斯王朝可以被他们篡位的伍麦叶取代，从无礼越界成了煽动。他被下狱、打得半死、缝进袋子扔进底格里斯河淹死，约七十岁。
他骂了哈里发还活了二十年
762 年穆罕默德女儿法蒂玛的后裔在麦地那起兵反阿拔斯，Bashshar 站队叛军，并写诗直接告诉在位八年的哈里发 al-Mansur：你是糟糕的穆斯林，比你推翻的伍麦叶哈里发 Marwān 罪更大，起兵的那些先知后裔比你更适合统治。写完这首诗他又活了二十年。有记载说他后来改动了诗句，把矛头转向 al-Mansur 的敌人。这说明新生的阿拔斯君主制虽然是极权国家，但仍是「新的、松软的」国家，第一代文人享有很大的政治自由。
用「我不骂你」的方式骂人
八世纪阿拉伯讽刺诗常用一种叫 apophasis（paralepsis）的反讽手法：通过声明自己不说某事来把这事说出来。Bashshar 用它对付阿拔斯王族成员——先劝对方「求我满意，别来招惹我，衰弱老朽的人扛不住我加的重担」，再假意恭维「这位古莱什人多么高贵，我们不否认他与先知有亲缘，哪怕他母亲出身低贱」，接着补刀：他的祖先傍晚赴宴时是部落的狮子，面对敌人时是部落的豺狼。Bashshar 把自己的诗比作烙进对方皮肉的烧灼铁。
颂诗是饭票，也是艺术
Beeston 1977 年就点破：阿拔斯诗人歌颂拜占庭边境上偶尔参战的巨富贵族，那些夸张的勇敢与慷慨清单「几乎没有现实依据」，写颂诗多半就是为了从被歌颂者身上榨出钱来——如果回报不如预期，诗人转身就写讽刺诗。但播主补了一层：颂诗既是算计的交易，也可以同时是真诚的感激和高超的艺术。早期阿拔斯社会对政治异见的容忍度惊人，连针对哈里发及其家族的讽刺都能存在；而颂诗揭示的另一面是，底格里斯河与幼发拉底河沿岸的伊斯兰城市里挤满了暴富者，诗人与赞助人之间基于艺术欣赏的私人关系，长成了后来伊斯兰黄金时代的跨文化市场——因为黄金时代确实需要字面意义上的黄金。
诗歌是帝国的减压阀
学者 Salma Jayyusi 写道，早期穆斯林社会充满张力：新的等级制正在浮现，不同于旧的部落秩序，并迅速获得权力与财富来源的地位；社会稳步走向更城市化的生活方式；一个贝都因民族通过征服突然闯入完全不同的世界，也造成某种焦虑——需要不止四代人的伊斯兰化和城市化，才能抹去前伊斯兰时代阿拉伯人方式的影响。播主据此判断：八世纪伊斯兰文明是不安的，新的权力关系让整片整片的社会群体感到被剥夺。但在巴士拉这样的城市，诗歌和文学是减压阀——Bashshar 年轻时看上一代诗人 Jarir 和 al-Farazdaq 互相扔粗俗好笑的诗句，跟着人群笑到不行；长大后他发现，尽管阿拉伯社会的某些阶层对他关闭，阿拉伯语对有才华的人是公共财产。
原话 · 已逐字校验
lack of sight strengthens the acuteness of the heart and cuts out interference from things which are visible. It intensifies a man’s language and stimulates his genius.
失明增强了心灵的敏锐，切断了可见之物的干扰。它强化一个人的语言，激发他的天才。
旁白29:52
never did my father sing a camel-song, trailing along behind a scabby camel, nor approach the [desert melon], to pierce it for [great] hunger. . . nor did I dig for and eat the lizard of the stony ground; nor did my father warm himself standing astraddle to the flame; no, nor did my father use to ride. . .a camel saddle. We are kings, who have always been so through long ages past.
我父亲从不跟在癞皮骆驼后面唱骆驼歌，也不曾为解大饥去剖开沙漠瓜……我不曾挖出石头地里的蜥蜴来吃；我父亲也不曾叉开腿站在火边取暖；不，我父亲也不曾骑……骆驼鞍。我们是王，自古以来、历经漫长岁月都是。
Bashshar ibn Burd30:56
Sons of Umayyah wake up! Your sleep has gone on too long. [The Persian bureaucrat] Ya‘qūb b. Dāwūd is caliph. Your caliphate has been ruined, O people! Search for the caliph of Allāh among the tambourines and lutes.
伍麦叶的子孙，醒醒吧！你们睡得太久了。波斯官僚 Ya'qub b. Dawud 才是哈里发。你们的哈里发国已经毁了，人们啊！去铃鼓和鲁特琴中间找真主的哈里发吧。
al-Tabari 引 Bashshar37:45
I will leave love's folly to other eyes; but I will not abandon the quaffing of ruddy wine and the cup.
我会把爱情的痴愚留给别人的眼睛；但我不会放弃畅饮那红色的酒与杯。
The Islamic Golden Age would not have happened beneath a totalitarian theocracy that micromanaged its scientists and literati.
伊斯兰黄金时代不会发生在一个微观管理其科学家与文人的极权神权政体之下。
I was created with such qualities as I have, given no choice of my passion; had the choice been left to me, a clever fellow would I have been!
我被造出来时就带着我有的这些品质，没得选自己的性情；要是选择权留给我，我会是个聪明的家伙！
Such pieces were for the most part designed simply to extract money from the person praised, and the poet would as readily turn to satire if his piece failed to produce as big a dividend as he had hoped.
这类作品多半只是为了从被赞美者身上榨出钱来，如果诗作没能带来他所期望的那么大回报，诗人会毫不犹豫地转向讽刺。
The term al-adab is often applied to literary output that is entertaining and edifying at the same time, based on the notion that ethics and aesthetics should go together.
al-adab 一词常被用于既娱乐又教化的文学产出，其基础是伦理与美学应当并行的观念。
数字与实体
| Basrah 人口（约 750 年） | 超过 250,000 | 10:12 |
| Bashshar ibn Burd 生卒 | 约 713-783 | 3:00 |
| Sasanian 帝国正式灭亡年份 | 651 | 4:55 |
| Bashshar 迁往 Baghdad 的年份与年龄 | 762 年，约 48 岁 | 35:03 |
| al-Mansur 写诗时在位年数 | 8 年 | 1:10:22 |
| Bashshar 写骂 al-Mansur 的诗后又活了 | 二十年 | 1:10:22 |
| Alid 兄弟起兵反阿拔斯 | 762 至 763 年 | 1:08:00 |
| Bashshar 因批评送命 | 783 年 | 1:17:11 |
| Abu al-Atahiya 出生年份 | 约 748 年 | 1:36:51 |
| Abu Nuwas 出生年份 | 约 756 年 | 1:36:51 |
术语
- Shu'ubiyya人民运动
- 八至九世纪波斯人主导的反阿拉伯文化运动，主张非阿拉伯穆斯林与阿拉伯人平等。
- badee新造/修辞
- 阿拉伯诗歌术语，字面意为「新造出来的」，后演变为对隐喻、双关等修辞技巧的重视。
- apophasis反讽省略
- 通过声明自己不说某事来把这事说出来的修辞手法，八世纪阿拉伯讽刺诗常用。
- al-adab文学与教养
- 阿拉伯语中同时意味着「文学」和「良好教养」的词，强调伦理与美学并行。
- qasida颂诗/长诗
- 前伊斯兰阿拉伯的诗歌形式，常以沙漠、骆驼等意象开篇，Bashshar 既嘲讽又熟练使用。
收听指南
对阿拔斯王朝政治史、阿拉伯诗歌或帝国边缘文人处境感兴趣的读者；想理解文学如何在极权与宽容之间生存的人。
1:28:55 至 1:34:10 的颂诗分析较细碎，可快速跳过。