世界太吵,来原声听播客

Throughline

大法官曾带人堵投票站,四十年后成了全国战术

伦奎斯特1962年在凤凰城挑战黑人选民资格,两年后这套打法变成全国性的「鹰眼行动」;而底特律阿拉伯裔工人用一场野猫罢工,从工厂里长出了政治力量。

美国政治投票权工会阿拉伯裔选举策略

原视频在 YouTube 上放不出来,用音频听:

两条线讲清美国投票权争夺的两种路径:自上而下的压制与自下而上的组织。信息密度中等,后半段密歇根故事更值钱。

核心论点 · 点时间戳可跳到原声

0:00

未来首席大法官在投票站拦人

1986年伦奎斯特确认听证会上,最戏剧性的部分不是他14年的法官履历,而是1960年代他在凤凰城做的事。证人称他站在投票站外,走向一名黑人选民问「你是合格选民吗」,要求对方出示证件、朗读宪法片段。伦奎斯特在听证会上否认骚扰或恐吓选民,但承认自己给在投票站挑战选民资格的共和党人提供过法律建议,有时亲自到场。他称之为「选举日项目」,别人叫它「选票安全项目」。这个项目后来变成全国性战略。

8:12

他的保守主义在高中就成型了

记者John A. Jenkins为写伦奎斯特传记做采访,编辑让他去挖「他保守主义的起源」。伦奎斯特1924年生在威斯康星州Shorewood,那是个全白人社区,高中也是全白人学校。珍珠港事件时他读高三,组织了一场叫「Wake Up America」的学校集会,参加爱国团体,还报名当街区队长,向FBI报告颠覆活动。战后他进斯坦福法学院,全班第一,随后给最高法院大法官Robert Jackson当书记员。五个月后,1952年,28岁的他写备忘录告诉Jackson:Brown v. Board案你不必投多数票,有更有原则的立场。

13:46

他把融合看成个人选择,不是联邦的事

伦奎斯特的立场是:融合是个人选择问题,不该强加于人;也该由各州决定,不是联邦政府。这是典型的保守派立场,也帮他在共和党新星中确立意识形态纯粹派的地位。他带着这套哲学搬到凤凰城,当时凤凰城还在处理Jim Crow法和新兴民权运动。市议会通过反歧视条例时,他写信给编辑、在会上发言,被注意到,也被鼓励参政。这意味着对倾向民主党的选区进行额外选民审查——共和党认为其中很多人非法投票。

16:50

挑战选民的操作手册:退信就派人去投票站

哈佛肯尼迪学院Ash Center研究项目主任Tova Wang读FBI背景调查摘录:两名白人共和党挑战者,其中一人据称是伦奎斯特,1962年11月6日在以民权领袖Mary McLeod Bethune命名的小学投票站,面对黑人和少数族裔选民,出示一张宪法摘录卡片,要求他们朗读以证明识字。操作方式是:先向民主党选区寄邮件,退信就派挑战者去投票站质疑资格。据一份FBI访谈,计划是在少数族裔民主党选区的高峰时段派大量挑战者堵塞投票站,恐吓或拖到选民放弃。亚利桑那州法律允许各党派派代表挑战可疑选民,但资格最终由选举官员裁定。

24:10

鹰眼行动:全国挑战125万选民

1964年大选,共和党推出「鹰眼行动」(Operation Eagle Eye),负责人Charles Barr对包括《纽约时报》在内的媒体说,预计在全国挑战或吓阻125万选民。蓝图和凤凰城一样:寄邮件到民主党选区,退信就在投票站挑战。选举日当天,《纽约时报》报道共和党官员称有10万名受训的共和党工作人员分布在35个关键城市。迈阿密先驱报写「成百上千的选民困惑且恐惧地被卷入党派监票」。《纽约时报》称该行动在几乎每个州启动。FBI被要求调查在黑人选区散发的传单,目的是制造延误、混乱和恐惧。

26:12

戈德华特输了,伦奎斯特在打长局

伦奎斯特说服戈德华特反对并投票反对《民权法案》,这成了戈德华特极端保守的象征,连党内都有人开始抛弃他。但伦奎斯特没有。戈德华特惨败,伦奎斯特替他写败选演讲。节目里的判断是:伦奎斯特不在乎别人怎么看他,宁愿在一个议题上被击败也不妥协,相信以后能赢回来——他在打长局。1971年他47岁被提名为最高法院大法官,确认听证会上选民压制的指控因证据不足未成立。1986年确认首席大法官时,新证人出现,包括前联邦助理检察官James Brosnahan,但仍是各执一词。他在最高法院任职33年,直到2005年去世。

35:30

福特工厂旁的小区,靠人链挡住推土机

Ismael Ahmed的父亲10岁随货船从埃及到纽约,下船时没人问他任何问题。1950年代全家搬到底特律,落脚在Dearborn的South End——夹在福特Rouge工厂和底特律市之间的一小条地。Rouge工厂鼎盛时有9万名工人。1960年代,Edward C. Levy公司用福特废料做沥青,大卡车穿过小区,废料从敞篷车顶洒出。居民抗议后,市政府决定把小区重新划为重工业区,既让福特和Levy满意,又把抱怨的人赶走。阿拉伯裔居民开始反击:推土机来拆房时,妇女和孩子组成人链挡在街上。他们一个街区、一栋房子地守。

44:58

野猫罢工:工会买了以色列债券,工人不干

阿拉伯工人核心小组发现,他们的地方UAW买了超过30万美元的以色列债券,全国工会买得更多。这意味着UAW约1.5万名阿拉伯裔成员在花钱支持他们眼中的暴力占领。他们在Detroit Free Press登广告:这些工人看待购买以色列债券,就像黑人工人看待UAW投资种族隔离的南非。他们向UAW请愿无果,又得知UAW主席Leonard Woodcock将在一个颁奖礼上受奖,于是决定组织野猫罢工——未经工会许可的罢工。组织了一个多月,1973年11月28日,Dodge主厂约2000名工人走出工厂,不只有阿拉伯裔,还有黑人工人。当晚约1000名阿拉伯裔在颁奖礼外纠察,Woodcock从后门溜进去。UAW后来卖掉了一部分债券,没有全卖。

原话 · 已逐字校验

He approached the line on the outside of the polling place. He said, pardon me, are you a qualified voter to this black gentleman? And the man said yes. And he said, do you have any credentials to indicate that you are? The man said no.

他走到投票站外的队伍旁,对这位黑人先生说:打扰一下,你是合格选民吗?那人说是。他又问:你有什么证件能证明吗?那人说没有。

It is about time the court faced the fact that the white people in the South, you men, don't like the colored people. The Constitution restrains them from effecting this dislike through state action. But it most assuredly did not appoint the court as a sociological watchdog to rear up every time private discrimination raises its admittedly ugly head.

法院该面对这个事实了:南方的白人,你们这些人,不喜欢有色人种。宪法约束他们不能通过州行为实现这种厌恶。但宪法绝对没有任命法院当社会学看门狗,每次私人歧视抬起它那公认丑陋的头时就跳起来。

The plan was to clog polls in heavily minority Democratic precincts. By sending an army of challengers to the polling place at peak voting periods and thereby intimidate some voters and scare them away from voting or frustrate voters by causing such a time delay that they would give up and leave without voting.

计划是在少数族裔密集的民主党选区堵塞投票站:在投票高峰时段派出一支挑战者大军,吓退一些选民,或者用拖延让选民沮丧到放弃、不投票就离开。

He does not care what anyone else thinks of him. He is willing to be defeated on an issue rather than compromise, in a belief that later he will be able to prevail.

他不在乎别人怎么看他。他宁愿在一个议题上被击败也不妥协,因为他相信以后他能赢。

OK, so we're being displaced. Israel's occupying the West Bank and taking this territory away from us. And then here in America, the one neighborhood where we have a foothold, people are trying to take things away from us here, too.

好,我们正在被驱逐。以色列占领约旦河西岸,把土地从我们手里拿走。而在美国这里,我们唯一有立足点的街区,人们也想把东西从我们这里拿走。

The workers who protested and walked out of the factory put their jobs on the line, put their livelihoods at risk for this bigger political cause. In many cases, many of the workers still didn't quite understand what was going on, to be frank, because of language issues and other things. But they took the chance anyway.

抗议并走出工厂的工人,为了这个更大的政治事业把工作和生计押了上去。说实话,很多工人因为语言等问题并不完全明白发生了什么。但他们还是冒了这个险。

数字与实体

鹰眼行动预计挑战或吓阻的选民数125万24:10
伦奎斯特被提名最高法院大法官时的年龄47岁28:20
伦奎斯特在最高法院任职时长33年,至2005年去世29:21
1973年11月28日Dodge主厂走出工厂的工人数约2000人47:02
颁奖礼外纠察的阿拉伯裔人数约1000人48:05

术语

Operation Eagle Eye鹰眼行动
1964年大选共和党全国性投票站挑战计划,目标挑战或吓阻125万选民。
wildcat strike野猫罢工
未经工会领导层许可、由基层会员自行发起的罢工。
Arab Workers Caucus阿拉伯工人核心小组
底特律汽车工厂阿拉伯裔工人组成的组织,发起1973年野猫罢工。
UAW美国汽车工人联合会
全美汽车业主要工会,1973年因购买以色列债券被阿拉伯裔成员抗议。

收听指南

谁该听

对美国选举制度、投票权争夺和草根政治组织感兴趣的读者;做政治风险、社区动员或工会研究的人。

可跳过

开头和中间的NPR节目推广片段可跳过。