灵媒笔下的火星语言：代词和十进制都和英语一模一样
Sarah Weiss 自称1892到1894年魂游火星两年写成近600页记录，但事后调查者发现书中火星语的代词系统和十进制计数都与英语高度雷同，这让整件事更像创作而非真实的星际接触。
原视频在 YouTube 上放不出来，用音频听：
核心论点 · 点时间戳可跳到原声
所谓火星运河地图其实是拼接出来的错觉
19世纪天文学家受限于望远镜和摄影技术，每次只能看到火星表面极短暂、极局部的片段，他们把多次零碎观测拼成一张完整地图发表出来。公众看到的「布满线状水道网络」的火星地图，其实从来不是任何人真正在某一刻看到的画面，而是复合拼接的插图。这种拼接误差加上canali被误译成canals，共同催生了火星人建造灌溉系统的流行想象。
Percival Lowell 专门建天文台找火星人
Percival Lowell 从1894年开始专门绘制火星地图，并在亚利桑那州弗拉格斯塔夫建了一座天文台，目的就是寻找火星智慧生命的证据。他陆续出版了三本书：1895年的《Mars》、1906年的《Mars and Its Canals》、1908年的《Mars as the Abode of Life》，带动了所谓「火星狂热」（Mars Mania），报纸争相用「来自火星的呼唤」之类的标题炒作，也直接催生了H.G.威尔斯《世界大战》和埃德加·赖斯·巴勒斯《火星公主》等科幻作品。
自动书写始于与亡友的生死之约
Sarah Weiss 一开始对灵媒术持怀疑态度，转折点是她和友人 William Cox 曾约定，谁先去世就设法联络对方。Cox 因肺结核在德州去世几年后，某天 Sarah 思念他时右臂突然剧烈颤抖，直到她拿起铅笔，「Will Cox」这个名字自己在纸上写了出来，颤抖才停止。丈夫 Adolph 描述她之后习惯把房间调暗、手持铅笔枯坐，不知道笔尖何时会自己动起来，有时一写就是几个小时直到精疲力竭。
她的灵魂向导里混进了已故儿子
Sarah 称自己的火星灵魂之旅始于1892年10月，当时她刚从一场重病中恢复，还在为1890年去世的儿子Bernard悲痛。引导她的是一个叫Carl de Lester的灵魂，据称200年前死于阿尔萨斯；另一位英国人George Brooks负责照顾她通灵过程中的身体状态。旅程后期，她与儿子Bernard的灵魂重聚，Bernard有时也像Brooks一样承担起向导的角色。
她的灵魂天团全是地球已故名人
Sarah的「灵魂乐队」里塞满了已故的地球知名学者：苏格兰地质学家Hugh Miller、德国博物学家亚历山大·冯·洪堡、瑞士博物学家路易·阿加西、英国生物学家达尔文，还有小说家Edward Bulwer-Lytton。其中唯一不是19世纪去世的成员是16世纪被烧死的学者Giordano Bruno，他是书中唯一单独占一整章的地球亡灵，还给了Sarah一个火星名字「Gentola」，意为「淑女、朋友、温柔、慈爱」。
乌托邦火星社会却藏着种族主义描述
冯·洪堡告诉Sarah，火星社会没有阶级分化，一切劳动都受尊重，懒惰被视为罪恶，并借此批评地球每年把大笔金钱耗在「互相残杀的军队」和监狱、感化院、济贫院上。但同一本书里，洪堡给出的另一番说法却把地球南北极原住民描述成被冰川灾难灭绝的「另一种族」的幸存者，而不是原始人类的直接后裔，用词带有明显的贬低和种族偏见，与全书标榜的平等主义自相矛盾。
调查者发现火星语代词和十进制全像英语
心灵研究者James H. Hyslop在Sarah去世后试图核实这本书的真实性，他想把她的「自动书写」笔迹和日常笔迹做比对，却得知她已经把铅笔原稿烧掉，只留下用墨水誊抄过的版本，两种笔迹差异大到几乎看不出是同一人写的。更关键的是，他注意到书中火星语Ento的代词系统和数字系统都是十进制，且处处与英语高度吻合，这种雷同暗示更可能是作者自身语言习惯的投射，而不是真实的外星语言。Hyslop最终没有下定论，只说无法对这类作品做出最终判断。
火星探测器用22张照片终结运河幻想
到1910年代，随着望远镜和摄影技术进步，大多数天文学家已经放弃了canali是人工建造的说法，因为更清晰的观测显示那些线条其实很不规则。但「火星有生命」的设定继续为科幻小说供血，一路延续到20年代到50年代所谓的科幻黄金时代。直到1965年，Mariner 4号探测器飞掠火星，拍下22张近距离照片，显示出一个布满陨石坑、看起来并不适合复杂生命存在的星球表面。
原话 · 已逐字校验
Photos of the moon taken in the 1880s and 90s show all kinds of craters and shadows and other surface features, while photos of Mars taken around those same years look more like smudgy blobs.
1880到90年代拍摄的月球照片能看到各种陨石坑、阴影和其他表面特征，而同一时期拍摄的火星照片看起来更像是模糊的色块。
She said this shaking was relieved only after she got a pencil and the words, Will Cox, wrote themselves on a page through her.
她说只有在她拿起铅笔、「Will Cox」这几个字自己通过她的手写在纸上之后，这种颤抖才得以缓解。
with occasional brief interruptions, our journey to the planet, astronomically known as Mars, but to its inhabitants as Ento, which in the Ento language signifies chosen or set apart, extended from October 6th, 1892 to September 16th, 1894.
期间偶有短暂中断，我们前往这颗天文学上称为火星、居民称之为「Ento」（在Ento语中意为「被选中的」「被划分出来的」）星球的旅程，从1892年10月6日持续到1894年9月16日。
the heartbeats of your republic send a vitalizing current through all the peoples of our planet.
你们这个共和国的心跳，向我们这颗星球上的所有人民输送着一股赋予生命力的电流。
yearly expenditure of millions of money for the maintenance of armies of men engaged in murdering each other, and for the erection and support of prisons, reformatories, almshouses, and the like.
每年耗费数百万金钱，用来维持互相残杀的军队，以及修建和维护监狱、感化院、济贫院等等。
The story certainly is a wonder in its way, but it is about as interesting as a table of logarithms or a dictionary.
这个故事确实以它自己的方式称得上是个奇观，但它的趣味性大概跟一张对数表或一本字典差不多。
the difference between them is such that you would have to examine them carefully to notice they were written by the same person.
两者之间的差异大到你必须仔细检视才能看出这是同一个人写的。
数字与实体
| 美国海军天文台大赤道仪规格 | 26英寸(66厘米)孔径，镜头重110磅(50公斤)，1873年投入使用时为世界最大折射望远镜 | 2:04 |
| Asaph Hall 发现火星两颗卫星 | 1877年 | 3:07 |
| Percival Lowell 开始绘制火星地图 | 1894年 | 6:10 |
| Sarah Weiss 与 Adolph Weiss 结婚 | 1873年5月6日，她39岁，他28岁 | 11:17 |
| 儿子 Bernard 生卒 | 1854年出生，1890年去世 | 11:17 |
| 火星灵魂之旅时间跨度 | 1892年10月6日至1894年9月16日 | 17:24 |
| 《Journeys to the Planet Mars》篇幅 | 近600页，含火星语Ento词汇表 | 25:38 |
| Sarah Weiss 去世 | 1904年3月23日，70岁，死于胃癌 | 28:45 |
| Mariner 4 拍摄火星照片 | 1965年，22张 | 34:55 |
术语
- canali卡纳利
- 意大利语原意为「水道」，被英译成canals(运河)，引发火星人工建造猜想
- automatic writing自动书写
- 灵媒声称意识脱离控制，由灵魂操纵其手书写文字的通灵方式
- Ento恩托
- Sarah Weiss书中火星人对自己星球的称呼，意为「被选中的」
收听指南
对19世纪通灵文化、火星科学史或科幻小说起源感兴趣的历史播客听众。
结尾约35:58起的听众来信环节与本集主题无关，可跳过。