外界以为哥哥战死才让肯尼迪从政,其实他早有此意
历史学家洛格瓦尔说,1942年与情人的枕边话证明肯尼迪在哥哥战死前就已瞄准总统之位,哥哥的死只是加速了这条路,而非创造了它。
原视频在 YouTube 上放不出来,用音频听:
核心论点 · 点时间戳可跳到原声
外公的政治基因比父亲更早
Jack的政治启蒙不是来自父亲乔·肯尼迪,而是来自外公Honey Fitz——波士顿传奇的爱尔兰裔政治领袖,当过市长、国会议员。两人风格截然不同:Honey Fitz是逢人握手、亲吻婴儿的传统拉票型政客,Jack则内敛克制、从不这样做。但对公共服务的投入感和从政的兴趣,洛格瓦尔认为确实部分传承自外公,而非父亲。
— Frederick Logevall被波士顿老钱羞辱后立志反超
乔·肯尼迪其实家境优渥,进哈佛也不算太难,但始终被老钱世家出身的「婆罗门」同学瞧不起,申请精英社团Final Club还被拒。于是他立誓要做得比他们更好——赚更多钱、攫取更多权力。洛格瓦尔认为这份被排斥又渴望被接纳的矛盾心理,后来在儿子Jack身上也能看到影子(Jack后来确实进了Final Club)。
— Frederick Logevall罗斯福把他支开去伦敦
20年代乔·肯尼迪忙着赚钱,到30年代大萧条时转向追逐政治权力,一心想当财政部长,但罗斯福既属意他人,也并不完全信任他——更把他视为有总统野心的潜在威胁,干脆用驻英大使一职把他支出美国。那个年代的驻英大使职位本身是通往总统宝座的跳板,乔自己也把这当作铺路石,殊不知这个时间点正撞上欧洲选边站的关键时刻。
— Frederick Logevall绥靖路线上兄弟公开分裂
两兄弟都极度顺从父亲,但1939年Jack游历欧洲、亲历纳粹德国,还替美国驻柏林使馆带回「一周内就会开战」的口信回伦敦。部分受哈佛教授和亲身见闻影响,他逐渐认定父亲的绥靖与孤立主义立场行不通,与父亲拉开距离;哥哥Joe Jr.却始终紧跟父亲的立场。这是兄弟俩少有的一次公开路线分歧,尽管最终两人都参战。
— Frederick LogevallPT109本是疏失,救援才是真英雄
1943年8月2日夜,在所罗门群岛的Blackett海峡,漆黑无月的夜晚,日本驱逐舰天雾号撞上Jack指挥的PT109快艇并将其拦腰截断。洛格瓦尔直言,任由快艇被撞这件事本身谈不上英雄,Jack对此负有责任。但撞击之后,他让一名重伤船员咬住他的救生衣带子,拖着游了三四个小时上岛,又折返救回另一名船员,整整一周后才获救——这段才真正称得上英雄。
— Frederick Logevall父亲把这场海难包装成竞选资本
PT109事件在波士顿当地报纸早已是头版新闻,但乔·肯尼迪仍主动策动更大范围的宣传,确保马萨诸塞州第11选区选民都知道这件事,洛格瓦尔认为这对Jack日后的政治生涯至关重要。与此同时,这进一步刺激了哥哥Joe Jr.——他的毕业论文没能出版,而Jack的论文已成畅销书,如今弟弟又因海难成了英雄,长子的光环正被一点点盖过。
— Frederick Logevall哥哥为对冲弟弟风头送命
1944年8月,从出生起就被外公预言「未来总统」、被父亲一路栽培的长子Joe Jr.,自愿执行一项近乎自杀的任务——驾驶一架装载23562磅炸药的无人飞行炸弹飞向法国目标,计划在起爆前跳伞。洛格瓦尔推测(没有直接证据),部分原因是他想匹敌弟弟PT109获得的声望。飞机却在跳伞前就半空爆炸,两名飞行员连遗骸都未寻获。
— Frederick Logevall历史学家反驳:从政早有定局
针对「如果哥哥没死,还会有肯尼迪总统吗」这个假设,洛格瓦尔的答案是肯定的:Jack很可能无论如何都会走上从政之路。证据是1942年他与被怀疑是纳粹间谍的丹麦美女Inga Arvad的枕边话,对方当时就说他注定要「一路走到底」,也就是当上总统——这发生在哥哥去世之前。但他也承认,有历史学家持相反看法,认为若哥哥不死,Jack可能去做记者或大学教授。
— Frederick Logevall原话 · 已逐字校验
he vowed that he would do better than them. He would show them what he could do. He would make more money than they would. He would acquire more power than they would.
他发誓要做得比他们更好,要让他们看看他的本事,他要赚比他们更多的钱,获取比他们更大的权力。
Frederick Logevall9:26
To put it, I guess, most kindly, she was emotionally reserved.
往好听了说,她情感上是很克制、疏离的。
Frederick Logevall12:41
it's about the conquest. It's about showing that nothing can stop him.
这是关于征服。是在证明没有什么能阻止他。
Frederick Logevall16:45
for a man from Boston, you're certainly putting up a great exhibition out here.
对一个波士顿来的人来说,你这场表演可真够精彩的。
Frederick Logevall40:38
I'm about to go into my final act. If I don't come back, tell my dad, despite our differences, that I love him very much.
我即将进入最后一幕。如果我回不来了,告诉我爸,尽管我们有分歧,我非常爱他。
Frederick Logevall44:55
Jack, I think you're destined to go all the way
杰克,我觉得你注定要一路走到底
Frederick Logevall48:58
Jack, you're going to take over this mantle. You're the one. And we're going to make every effort to make you enter politics.
杰克,你要接过这个重担。就是你了。我们会竭尽全力让你走上从政之路。
Frederick Logevall49:59
数字与实体
| Joe Jr.自杀式任务炸药载荷 | 23562磅 | 43:51 |
| 罗斯·肯尼迪的子女数 | 9个孩子 | 12:41 |
| PT快艇船员规模 | 约12人 | 35:30 |
| Jack游向小岛耗时 | 三到四小时 | 39:35 |
术语
- Irish switch爱尔兰式应酬
- 一边与人握手寒暄,眼神却已转向下一位的社交手法
- Brahmins波士顿婆罗门
- 波士顿世代老钱精英阶层,自视甚高,排斥新贵
- PT boatPT鱼雷快艇
- 二战太平洋战场上灵活快速但易受攻击的小型快艇
- Muckers Club捣蛋鬼俱乐部
- Jack在Choate中学牵头组建、专惹麻烦的学生小团体
- final club哈佛精英社团
- 哈佛大学历史悠久的精英社交俱乐部,象征上流阶层认可
收听指南
对肯尼迪家族史、美国政治世家养成、二战太平洋战场个人经历感兴趣的听众,尤其是关注Netflix新剧《Kennedy》背景的人。
开场关于Netflix新剧选角、片场花絮的闲聊(0:00-3:09)信息量低,可跳过。