世界太吵,来原声听播客

99% Invisible

被遗忘的维多利亚大力女明星:当年体重大才被认为又强又美

现代人以瘦为美的观念只有一百多年历史——维多利亚时代的马戏团大力女星体重两百磅,却被封为「世界上最强壮也最美丽的女人」。

女性力量史举重健身文化史性别伪科学历史档案
这集靠人物故事推进,没有行业洞察或可执行结论,适合对女性体育史、健身文化变迁感兴趣的人当故事听。

核心论点 · 点时间戳可跳到原声

2:04

创纪录的人没份喝那杯酒

苏格兰之行本是为了让 Jan Todd 创下举起 Denny Stones 的纪录,但庆功宴上,当地市长准备的威士忌只倒给了陪同她的两位男性举重手,没人给她倒一杯。她没当场发作,却憋着一股气。那晚她试举两次都失败,走到一边平复情绪时,丈夫说了一句「这一次为那个威士忌男做」,她回去后一次成功举起两块石头。整件事说明:即便女性是创造纪录的主角,现场的礼遇和关注也会默认流向在场的男人。

— Jan Todd
6:09

强壮的尺度因肤色而不同

1890年代美国医学界流行一种「人体能量固定总量」的伪科学理论:女性需要大量能量来怀孕生育,所以运动、读书、甚至参与政治都被认为会抽走她们本该留给生育的能量,最终导致「歇斯底里」。这套说辞表面是关心女性健康,实质是把女性的虚弱设定为天经地义,一旦女性表现出力量,就被视为自然秩序被打乱。但这套理论只适用于白人、宽裕阶层的女性——黑人女性因为世代从事重体力劳动,反而被伪科学描述成「天生不知疲倦、感受不到疼痛」,强壮在她们身上不被当作违反自然,而是被用来正当化剥削。

— Bonnie Tsui
9:11

健身被包装成留住丈夫的手段

1950年代,Jack LaLanne 开出美国最早的公共健身房之一,也培训残障人士和老年人举重,理念其实超前于时代。但他上电视做节目时,面对的是白天在家带孩子的家庭主妇观众,于是卖点变了——他在节目里念出一封「粉丝来信」:一位女性因为身材走样,丈夫想和她离婚,孩子不愿带朋友回家,连朋友都看不起她。节目把锻炼包装成挽回婚姻和尊严的手段,而不是女性自己变强壮的理由。这是那个年代健身文化对女性唯一愿意开放的入口:你可以运动,但必须是为了好看、为了不被嫌弃,而不是为了力量本身。

19:21

那时连女子举重项目都没有

Jan 第一次在健身房随手试举225磅就轻松成功,这让丈夫 Terry(前全国举重及健力双料冠军)认定她「perfectly leveraged for the squat」,提议她去冲击吉尼斯世界纪录。这个想法在当时近乎荒诞——不是因为她不够强,而是因为整个建制都不存在:没有女子健美、没有女子举重、也没有女子奥林匹克举重项目。Jan 后来打破的每一项纪录,都是在没有先例、没有规则、没有裁判标准的情况下由她自己和 Terry 一起摸索出来的——她不是在一个现成的赛道上跑赢别人,而是先造出赛道,再跑。

— Jan Todd
23:23

大力女星几十年前就破过纪录

一位已故马戏团大力士 Otley Coulter 留下380箱私人收藏,Jan 和 Terry 买下整理时,发现里面全是1800年代末以来的杂志和书信,记录着名叫 Sandwina、Vulcana 的女性马戏演员举起铁砧、小马甚至自己丈夫的事迹。Jan 一直以为自己是第一个举起重物的女人,媒体也这样报道她,但这些档案证明:早在她出生前几十年,就有体重两百磅、被称为「世界上最强壮也最美丽的女人」的职业女大力士,而且她们是靠这个吃饭、过得相当体面的职业运动员。

— Jan Todd
26:24

以瘦为美只是近百年的发明

Jan 反复琢磨一个问题:维多利亚时代的医生同样警告女性骑自行车会毁容、子宫会脱垂,可当时的大力女星却能同时被称作「最强壮」和「最美丽」。她的结论是:当时的审美标准本身就和现在不同——那个年代人们不认为瘦是好事,体重更大意味着健康和富足,而不是失控。换句话说,强壮和美丽在那个时代不是互相竞争的两种品质,是后来瘦身文化兴起之后,才把「强壮」和「女性气质」重新定义成对立的。

— Jan Todd
28:24

癌症康复靠的是同一种争强好胜

36岁那年 Jan 被确诊卵巢癌,医生直接告诉她:以当时的医疗水平,存活率大约只有25%。开车回家的路上,Terry 对她说了一句话——「你什么时候没进过前25%?」Jan 说正是这句话支撑她走完了治疗。她活了下来,但治疗代价是她和 Terry 永远失去了要孩子的可能。两人后来把本该留给下一代的精力,投入到建立档案馆这件事上——这就是后来的 Stark Center,如今是全世界规模最大的举重与体育文化史档案。

— Jan Todd
33:26

没人知道女性能有多强

节目结尾,Jan 把力量训练的核心原理归结为「渐进超负荷」:找一个对自己来说真正吃力的重量,练到不再吃力,再加重,身体就是靠反复挑战自己做不到的事而变强的。她强调这件事和具体数字无关——「举起重物」不要求是天文数字的重量,只要求对举的人来说足够难。她还指出,从人类历史的尺度看,男人「天生就该强壮」的默认权利从未被质疑过,而女性被正式允许去尝试跑得快、变强壮,满打满算只有大约50年。所以当被问到女性到底能有多强时,她的标准答案是:我们还不知道。

— Jan Todd

原话 · 已逐字校验

Um, I want you to do this one for the whiskey man.

嗯,我想让你这一次为那个威士忌男做。

Terry Todd3:06

Since Hercules strangled a lion with his bare hands, strength has always been a kind of currency.

自从赫拉克勒斯徒手掐死一头狮子以来,力量一直是一种货币。

Bonnie Tsui5:08

I'm so many pounds overweight that my husband wants to divorce me. He's so ashamed of me.

我超重了这么多磅,我丈夫都想跟我离婚了。他为我感到羞耻。

Jack LaLanne10:12

he actually thought that ballerinas had too much muscle in their legs.

他其实认为芭蕾舞者的腿部肌肉太多了。

Jan Todd12:16

He said she was quote perfectly leveraged for the squat.

他说她——用他的原话——「天生为深蹲而生的杠杆结构」。

Delaney Hall19:21

People don't want to be smaller, they want to be bigger. They think it's better for them to weigh more.

人们不想要变小,他们想要变大。他们认为体重更重对自己更好。

Jan Todd27:24

When have you not been in the top 25% at anything?

你什么时候做任何事没进过前25%?

Terry Todd28:24

数字与实体

Denny Stones 两块合计重量超过700磅1:04
Denny Stones 较小一块重量318磅1:04
Jan 举起 Denny Stones 后间隔多久才有下一位女性做到39年3:06
1926年法国女性硬拉纪录392磅20:22
Jan 打破的硬拉纪录约395磅20:22
Jan 三项合计纪录进展1000磅→1100磅→1200磅20:22
Jan 卵巢癌确诊时的存活率约25%28:24
Otley Coulter 收藏打包箱数380箱24:23
David Webster 收藏目前占用的箱数250多箱30:24

术语

progressive overload渐进超负荷
持续增加训练重量,让身体不断适应比自己能力略高的负荷。
majestic womanhood壮美女性气质
Jan Todd 提出的概念,指力量与活力是女性气质的核心而非例外。
manhood stones证明男子气概的举石传统
苏格兰等地让男性举起巨石以证明力量的民俗竞赛。
Title IX第九条修正案
1972年美国法案,禁止接受联邦资助的学校有性别歧视,推动了女子体育发展。

收听指南

谁该听

关心女性体育史、健身文化变迁,或想知道「以瘦为美」从何而来的听众。

可跳过

31:26 之后是主持人个人心路历程,情感真挚但信息量低,赶时间可跳过。