最後一版
1978 年 7 月 1 日那一夜,一門養了幾代人的排字手藝結束了
被替掉的正是最值錢的那一項
他們最快的地方
1970 年代報業從熱排轉照相排版的過程;《Farewell, Etaoin Shrdlu》
為什麼先被替掉的常常是最熟練的人。這一篇要回答的是:熟練在什麼條件下會變成負債。
背後是什麼故事?
排字工裡最受尊敬的是手最快的那批:一分鐘能排多少行,是這門手藝公開的計分板。照相排版一上,這個計分板整塊作廢——機器排得比誰都快,而且不累。行業裡出現了一個反常識的現象:最熟練的人受衝擊最大,因為他們的全部身價壓在被替掉的那一項上;反倒是本來就不算最快、但懂別的的人,轉得動。
計分板是行業定的,不是你定的
你在哪一項上爭第一,通常是行業早就定好的。這塊計分板作廢的時候,排名靠前的人損失最大——他把所有籌碼押在了一個會被整塊拿走的位置上。
最快、最準、最熟這類指標,正好是工具最先追平的那幾項。
熟練會擋住看別的方向
在一項上做到很快,回報明確,人自然把時間繼續投在那裡。等這一項失效時,別的方向一樣都沒起步——不是不肯學,是過去每一年的最優選擇都是繼續練它。
這幾年每年都是加練最拿手的那項最划算,直到它突然不值錢。
留一項不在計分板上的
計分板之外的本事回報慢、當時不顯眼,正因為不顯眼,也不在被追平的第一批裡。它不能替代主項,但它決定了主項作廢時你還站不站得住。
手最快的人轉不動,懂版面怎麼讀的人還有位置。
今天怎麼用?
局面:你在自己這行的公開計分板上排得挺靠前,而那塊計分板上的項目工具正在追平。
先問:我這行公開比的是哪幾項?這幾項裡有哪一項工具已經比我強了?除了這塊板,我還有什麼?
用反了:讀成「別練到最好」——他們做到最好本身沒錯;這一條說的是別把全部身價壓在一塊可能被整塊拿走的板上。
同一件事,還有人這麼問
我這身本事,眼下用不上。練了十年的手藝,我現在不值錢了。機器幾秒做完我一天的活。我最拿手的那一項,它比我強了。手藝不值錢了 · 全部 6 個問題 →這一篇如果說中了你正在經歷的事,
轉給可能需要的人,或者存下來,下次好找。