世界太吵,来原声听播客

罗永浩的十字路口

路边野餐开场沉闷不是失误,而是让观众像爬山一样抵达日出

毕赣说真正尊重观众,是尊重观众的潜意识而非喜好:前半段的障碍不会被剪掉,因为翻过障碍抵达的震撼,和直接到达完全是两回事。

长镜头文艺片叙事结构路边野餐电影工业短视频成瘾

原视频在 YouTube 上放不出来,用音频听:

毕赣把「文艺片为什么故意难懂」讲透了,对理解叙事设计、用户体验和内容产品的人都有启发。

核心论点 · 点时间戳可跳到原声

6:02

奶奶行为管得严,思想完全不管

毕赣的奶奶性格强势,在生活细节上控制力极强——礼貌、作息都要按她的规矩来;但凡涉及毕赣自己想读的书、想玩的事,她从不限制。毕赣说这是一个很奇怪的现象,自己也说不清楚原因,但这种「行为管、思想不管」的养育方式,让他性格内向拘谨,却在想法上从不考虑「应该遵循什么规律」。他认为如果没有奶奶,自己不会是今天这个样子。

— 毕赣
41:19

看潜行者前,他想写影评骂塔可夫斯基

毕赣大学时读到塔可夫斯基的潜行者,因为「伟大到极致」的评价和自己完全看不懂之间的落差,一度怀疑是电影有问题而非自己有问题。他说人生中唯一一次想写影评,就是想骂这部电影——但骂人要有规矩,必须先读完弄明白。看了将近两周,最后一刻被击中,从食堂吃饭吃到一半突然愣住:原来电影可以用镜头处理终极命题,而他此前从未通过电影的方式想过这件事。

— 毕赣
1:01:26

拍完短片,他发现自己不会拍长片

带着姑妈给的近万元拍毕业作品老虎时,毕赣第一次发现短片经验完全不管用——短片只是一两场戏,而长片有六十场戏互相支撑,这个工程量他当时无法理解,一度陷入半放弃状态,每天拍些不知道在拍什么的素材。最后靠大量穿插自己写的诗歌当旁白,把连不上的部分接起来,意外产生了一种新的质感,影片后来还是去南京影展拿了奖,尽管技术粗糙到被选片人说「焦点都不对」。

— 毕赣
1:35:53

长镜头实拍到底,只因为诱惑力太强

毕赣说长镜头真正动人的地方不在于「是否实拍」这个技术指标本身——剪辑拼接同样可以做得天衣无缝,观众未必看得出来。但一旦有机会把时间和电影永远捆绑在一起,这种诱惑力对整个剧组都极强,而真正无缝的拼接需要专门规划一整套后期方案,远不是把瑕疵扔给特效那么简单。这也是为什么狂野时代的视效总监反而很珍惜和他合作,因为他愿意为视效单独多拍素材,而不是拍完就甩锅后期。

— 毕赣
1:45:00

尊重观众的潜意识,不是尊重观众的喜好

毕赣解释路边野餐前半段的沉闷障碍为何不能简化:这些障碍本身就是一种语言,它们在后段被重新组合成情感时,激活的是观众自己复杂的生命经验,而不是哲学式的「懂」。他认为真正尊重观众,是相信观众有能力自己拼好这些拼图,而不是迎合观众想要的流畅体验——就像如果目标是看日出,那爬山本身就是比日出更重要、更难忘的体验,坐索道直达是完全不同的另一件事。

— 毕赣
2:04:06

自媒体时代让小众片票房翻百倍

路边野餐发行前,宣传团队给出的预期是50万票房,「能上映已经是小概率事件」。毕赣自己猜了700万,被当场说「疯了」,结果首映当天就150万,最终六百多万收官。他事后才意识到,这不是电影本身变了,而是时代变了——传统媒体记者大批转型做自媒体影评人,一条此前不存在的传播链条被建立起来,把小众文艺片被看见的概率瞬间放大。

— 毕赣
2:32:27

真正的电影工业应该是反工业的

拍地球最后的夜晚时毕赣第一次接触正规工业化流程,一度严重不适应,直到拍狂野时代才想明白:常规电影工业的逻辑是降本增效——多加几个人省下的钱,要大于多拍一天的成本;但艺术创作恰恰相反,工业化节省出的时间应该被用来多思考、把东西做得更好,而不是被制片系统无形地推着迅速投入下一场拍摄。这个认知调整,是他从野路子导演走向正规军过程中最重要的一课。

— 毕赣
3:16:08

短视频的问题是机制问题,不是内容问题

面对电影是否没落、微短剧票房已追平电影大盘的现实,毕赣的判断是:电影的问题在于讲故事的人和听故事的人之间出现了距离,这是可以调整的;但短视频不是叙事工具层面的问题,它是一种「太完美契合人性」的成瘾机制问题——他自己从不装抖音一类的App,因为知道一旦刷起来就会天天泡在里面,这是个客观上不健康、却仍在大规模发生的事情。

— 毕赣

原话 · 已逐字校验

因为骂人还是要有点规矩 一定要把他给读完 弄明白了再骂 弄明白了再骂 而且弄明白了会骂得特别的解气

因为骂人还是要有点规矩,一定要把它读完,弄明白了再骂,而且弄明白了会骂得特别解气。

毕赣41:19

但是你有机会 特别是早期的时候 拍野餐到拍地球也是一样 你有机会 时时的和电影 永远的捆绑在一起 这诱惑力太强了 对整个剧组的诱惑力都很强

但是一旦你有机会——特别是早期拍野餐到拍地球的时候——能把时间和电影永远捆绑在一起,这个诱惑力太强了,对整个剧组的诱惑力都很强。

毕赣1:35:53

因为真正的尊重观众 是尊重观众的潜意识 不是尊重观众的喜好 因为尊重观众的潜意识 代表着观众是有复杂生命经验的一个人

因为真正的尊重观众,是尊重观众的潜意识,不是尊重观众的喜好。因为尊重观众的潜意识,代表着观众是有复杂生命经验的人。

毕赣1:45:00

你想拍电影就去拍电影 拍电影这件事情不需要怎么办 拍电影就是拍电影 尤其这个时代

你想拍电影就去拍电影,拍电影这件事情不需要「怎么办」,拍电影就是拍电影,尤其这个时代。

毕赣2:18:16

这件事情是真正的工业 真正的电影工业就是反工业的 它工业就是降本增效 就是多加几个人

这件事情是真正的工业——真正的电影工业就是反工业的。工业的逻辑是降本增效,是多加几个人。

毕赣2:32:27

它不健康 这是一个客观的 是 但不健康 却如此的发生这件事情 更不健康

它不健康,这是客观的。但明知不健康,却还是这样大规模发生,这件事更不健康。

毕赣3:16:08

数字与实体

路边野餐音乐版权花费约50万元1:31:50
路边野餐总制作成本一百多万元(不到)2:02:05
路边野餐首映当天票房150万元2:05:06
路边野餐长镜头时长42分钟1:32:51
姑妈资助拍摄老虎的金额1万元1:01:26
狂野时代吸血鬼长镜头实拍次数实拍4-5次,有效实拍约3次3:00:48

收听指南

谁该听

对叙事结构、长镜头美学、文艺片商业逻辑感兴趣的创作者,以及想理解「设置障碍」和「降低门槛」是两种不同体验设计的人。

可跳过

0:00-5:00 的开场寒暄和早年家庭背景介绍,人物速写性质,信息密度较低。