最混乱的童年里，舞台成了她第一个安全的地方
赤贫、搬家、继父轮换的童年里，芭蕾教室是科普兰人生中第一个每天都一样、没人能伤害她的地方。
原视频在 YouTube 上放不出来，用音频听：
核心论点 · 点时间戳可跳到原声
芭蕾教她「形式内的自由」
科普兰说，古典芭蕾的训练必须每天按同样顺序做plié、tendu、dégagé,这种一成不变给了她从未在家里得到过的稳定感；但一上台，乐队节奏可能变快变慢，灯光会出意外，舞伴可能忘动作，她必须当场应变。这种「有框架却要随时即兴」的结构，正是她后来形容为freedom within the form的东西——她说这恰恰是她现在当妈妈最依赖的能力：先打好基本功，再准备好接住任何意外。
— Misty Copeland与Prince合作教会她即兴
在遇到Prince之前，科普兰说古典芭蕾里根本不存在真正的即兴——演的是传了几百年的编舞，必须和前辈跳得一模一样。她和Prince一起去法国巡演，提前一晚到场，对方却告诉她这些歌你想怎么跳就怎么跳。她当场即兴演完，带着对「创作是什么、艺术家是什么」完全不同的理解回到美国芭蕾舞剧院，从此开始把这种临场应变能力带进自己的表演里。
— Misty Copeland舞台是她最早的安全地带
科普兰两岁时父母离婚，此后母亲五度结婚，家里不断换男人、搬家、转学，13岁时她和五个兄弟姐妹挤在汽车旅馆的一个房间打地铺，不确定第二天有没有饭吃、有没有住处。她说自己上芭蕾课之前长期偏头痛严重，一进练功房和舞台反而是她第一次感到放松——没人能伤害她，她能完全掌控自己的身体，这和大多数人觉得芭蕾课紧张压抑的印象正好相反。
— Misty Copeland12岁冲动报名，被星探看中
科普兰12岁时突然说想去报名中学的舞蹈队，全家都反对——她内向害羞，从不是那种站在聚光灯下的孩子。结果她不仅入选，还当上了队长，教练因此把她介绍给在社区中心免费教芭蕾、专门寻找多元化学生的Cindy Bradley。第一堂课是在篮球场上上的，Cindy第一天就告诉她「我觉得你是天才，这是可以当职业去做的事」。几个月后科普兰搬去和Cindy同住，一住就是三年。
— Misty Copeland理想芭蕾演员标准没有黑人
Cindy曾给科普兰念纽约城市芭蕾创始人乔治·巴兰钦定义的「理想芭蕾演员」标准——长腿长脚长臂、小头长脖子、「皮肤是刚削皮苹果的颜色」,念的时候故意跳过了最后一条。科普兰进入美国芭蕾舞剧院后，在90多人的舞团里当了整整十年唯一的黑人女性，演天鹅湖这类「白色芭蕾」时还被要求把皮肤涂浅，好和周围的群舞演员看起来一样。
— Misty Copeland每晚领衔演出却被电视剔除
美国芭蕾舞剧院要把天鹅湖拍成电视节目，科普兰当时是第二幕的第一阵容，每晚都在演这个角色，拍摄那天却被单独换下，没有出现在最终播出的录像里。她后来才知道，芭蕾女教师们私下讨论过到底该不该让她出现在这一幕。她说正是在晋升独舞演员之后，她才真正开始找到自己的声音，敢于就这些没人愿意谈、没人想改的问题去找艺术总监摊牌。
— Misty Copeland真正的自信是安静的，不靠喊
科普兰说自信其实和大多数人想的相反——它是安静的。有一段时间团里不信任她、不相信她能升到独舞或首席，她开始觉得自己必须大声证明自己，但那种感觉并不对，因为那根本不是真正的自信。等她真正被提拔为首席舞者时，她反而已经不在乎这个头衔了——她在跳自己想跳的角色，那种满足感才是重点，不是谁给她贴的标签。
— Misty Copeland育儿最难：你亲手养出的怪物
被问到当妈妈最难的部分，科普兰说是应付自己一手「养出来的怪物」——你不断给孩子灌注自信，他们真的变成了自信满满的小生命，然后开始为所欲为地表达和争取，这时候你又要踩刹车说「等等，不是现在，乖一点」。这段话呼应了她前面说的「形式内的自由」:她希望儿子Jackson得到的不是她小时候那种混乱，而是稳定、一致和持续的爱，同时也希望他能经历一点点挣扎，学会韧性。
— Misty Copeland原话 · 已逐字校验
I feel like classical ballet has prepared me for motherhood in so many ways. And I think it's because there has to be that balance of freedom within the form that happens in ballet.
我觉得古典芭蕾在很多方面都为我当妈妈做了准备。我想是因为芭蕾里必须有那种平衡——在形式之内的自由。
Misty Copeland7:21
And he's like, oh, you're just, these are the songs you're going to perform to and you can just do whatever you want.
他说，哦，这些就是你要跳的歌，你想怎么跳都行。
Misty Copeland11:31
the stage and the studio were really the first safe spaces I'd ever experienced in my life. Where I felt like no one could do anything to me.
舞台和练功房真的是我人生中第一次体验到的安全空间，在那里我觉得没有人能把我怎么样。
Misty Copeland15:41
I think you're a prodigy. I think this is something you could do professionally.
我觉得你是个天才。我觉得这件事你可以当职业来做。
Misty Copeland21:52
long legs and long feet and long arms and a tiny head and a long neck and skin the color of a freshly peeled apple.
长腿、长脚、长臂，小小的头，长长的脖子，皮肤是刚削皮的苹果那种颜色。
Misty Copeland25:57
I just remember feeling so invisible. Um, but yet so visible.
我只记得自己当时感觉特别隐形，可同时又特别显眼。
Misty Copeland29:07
It's quiet to me. I think it's like the opposite of what people think it is.
对我来说它是安静的。我觉得它和大家以为的样子正好相反。
Misty Copeland33:21
I think dealing with the like monster you're creating, you know, like if we're good and bad, like you, you, um, give, you pour into them and they become, they're becoming these like confident little beings
我觉得最难的是应付你亲手「造出来」的那个怪物——你不断给他们灌注，他们就变成了这些自信满满的小生命。
Misty Copeland38:32
数字与实体
| 科普兰开始学芭蕾的年龄 | 13岁 | 13:38 |
| 加入ABT前接受芭蕾训练时长 | 4年 | 14:41 |
| 科普兰加入时ABT舞团规模 | 超过90名舞者 | 26:58 |
| 科普兰与丈夫Olu结婚前交往时长 | 15年 | 36:27 |
术语
- principal dancer首席舞者
- 芭蕾舞团里最高等级的舞者头衔，通常独挑大梁主演核心角色
- corps de ballet群舞演员
- 芭蕾舞团里整齐划一集体表演的舞者群体
- soloist独舞演员
- 芭蕾舞团中介于群舞演员和首席舞者之间的级别
收听指南
想了解顶尖舞者如何被童年不稳定塑造、以及如何把纪律与即兴结合用在育儿上的家长和创作者。
开头两段广告(0:00-2:07)可以直接跳过。