加州为了让一个 24 岁博主闭嘴,专门立了一部法
加州对调查者的反击不是否认,而是立法:他一旦上传拍到的画面,先罚 4000 美元,再赔对方律师费。提出这部法的,是这个州总检察长的妻子。
原视频在 YouTube 上放不出来,用音频听:
核心论点 · 点时间戳可跳到原声
150 亿美元的高铁通向虚无
Nick Shirley 的新片给出的第一个数字是 150 亿美元、18 年,加州高铁至今连接的小镇数量是零。2008 年立项时承诺连接洛杉矶和旧金山,同一年中国开建自己的高铁,如今连了超过 3 万英里、覆盖整个国家,而加州这段什么也没连起来。他把这叫作「通往虚无的高铁」,不是修辞——沿着线路走,能看到的只有混凝土和钢筋。要完工,还得再花 1000 到 2000 亿美元。
— Nick Shirley造价从 330 亿涨到 2360 亿
同一套账的下一段:原估算 330 亿美元,跳到 1260 亿,最新估算是 2360 亿。按这个数字,它会成为世界历史上第三贵的基础设施工程——第一是 1950 年代的州际公路,第二是国际空间站。受访者说区别在于:你可以开着车走 I-5 或 I-80 横穿全国,你可以上太空,但「我们永远坐不上加州高铁」。他给这段工程的名字是「人类已知最贵的一块混凝土」,中央谷地的人则叫它现代巨石阵。纽森自己在 2016 年的一段私下录影里承认,他不相信这个项目会在我们有生之年建成。
三分之一的钱花在延误赔偿
150 亿里三分之一花在「变更单延误」(change order delays)上——因为施工方不知道基础设施在哪、不知道怎么建。承包商因此拿到了赔偿权:每天 17 万美元、每月 500 万美元,理由仅仅是他们没法开工。今年 2 月,加州刚结掉一笔超过 5 亿美元的延误和解,是最大的延误和解。同时,加州至今没有买高铁列车;Nick 的判断是,因为他们知道轨道上永远不会有车。他算的另一笔账是:按现有客流直接买单程票,150 亿够补贴旧金山到洛杉矶 150 年的免费单程票,按 2360 亿算够补贴 300 年。
参议员说它正在发生
州参议员 Cortezi 刚推动通过每年 10 亿美元、连续 20 年的拨款。Nick 当面问他:加州境内没有铺过一寸轨道,你怎么解释?他说「它正在发生」,并反问记者有没有去过。追问纽森私下说过这不可能,他的回答是「可能有,可能没有」。被问到高铁局是否对延期和超支负过责,他说「我们在努力让他们负责」。他给的理由不是交通,而是这是全国最大的经济发展项目,这个国家没有别的项目能和它比。同一天下午 4 点 09 分,Nick 走进加州高铁局办公室——里面没人,虽然他们 5 点才下班。
加州立了一部以他命名的法
加州通过 AB2624,被议员叫作「Stop Nick Shirley Act」:只要一家「移民服务提供者」——包括非营利组织、医疗机构在内——递给他一封 demand letter,他就不能上传拍到的视频;上传先罚 4000 美元,再上法庭,输了还要替对方付律师费。他说这部法是在他曝光之后才出现的,他正在起诉加州,理由是违宪。法案共同提案方 Chura 拿了 8000 万美元政府资助做移民倡导;提出法案的人是州总检察长的妻子 Mia Bont,而总检察长的职责正是起诉欺诈。就在录这期节目的当天,加州 DOJ 起诉了 12 个人、1000 万美元欺诈,案发地在他拍过的圣地亚哥托儿所。
— Nick Shirley恨他是因为他没有选边
Jason 给的机制是:这些人当年也理想主义,也想勇敢地揭东西,但他们被俘获、被政治化、选了一边,所以一个不选边的人对他们就是威胁。他们批评他的方式不是说他拍错了,而是说他事实核查不够严谨。Jason 的反驳是这些都不重要:重要的是他找到了真实的欺诈,把人放上镜头,然后那些人被起诉,而做这件事的只有他一个人。他说这本来是 60 Minutes 和 Frontline 的工作,他们忘了怎么做。Nick 补了一句:主流媒体从没人来问他是怎么做的,都是来调查他。
— Jason Calacanis一条视频让州长退出连任
明尼苏达托儿所那一集的量级他自己都没料到:视频发出后当地出现骚乱和抗议,他说政客在鼓励人上街,因为 ICE 在场,人群可以盖住欺诈。结果是 Tim Walz 退出连任;拿了 400 万美元的洗钱中心负责人试图用一张单程票飞伦敦,因托儿所欺诈被捕、已经认罪;他说当地同一时间还破了史上最大的自闭症诈骗案。他把这套产出归因于节奏而非灵感:两年半里每周发一条视频,举报人会主动告诉他该去哪。
— Nick Shirley下一个蜜罐是福利诈骗
他接下来要挖的是福利诈骗,用他的话说「绝对是疯了」:在俄勒冈州波特兰,一家脱衣舞俱乐部可以刷 SNAP 卡;成人日托、临终关怀,凡是拿政府钱的地方都充满了欺诈。代价落在个人安全上:他现在必须配保安,因为有人真的想杀他。睡前他反复想的是——骗子意识到自己完了,会不会直接开枪,让视频根本发不出去。节目里有人提出的解药是让观众出钱给他配研究员和安保,理由是副总统 J.D. Vance 说过 10% 到 20% 的税收被浪费掉了。
— Nick Shirley原话 · 已逐字校验
This is all California has to show for $15 billion in 18 years of work.
这就是加州 18 年、150 亿美元换来的全部家当。
Nick Shirley0:08
You can go to outer space. We will never ride California highspeed rail.
你可以上太空。我们永远坐不上加州高铁。
But today, they found 12 individuals who were all immigrants and they charged them of $10 million of fraud. That happened today.
但就在今天,他们找到了 12 个人,全是移民,指控他们 1000 万美元的欺诈。就发生在今天。
Nick Shirley13:13
And if I do, I'll get a $4,000 fine. And then I'll have to go to court and I'll have to pay for their legal fees if they win.
如果我上传,先罚我 4000 美元,然后我还得上法庭,输了还要替他们付律师费。
Nick Shirley14:14
This was the job of 60 Minutes and Front Line and they forgot how to do their job.
这本来是 60 Minutes 和 Frontline 的工作,他们忘了怎么做。
Jason Calacanis21:17
they've become captured and politicized and they have picked a side. You haven't.
他们被俘获、被政治化,选了一边。而你没有。
Jason Calacanis21:17
there's a strip club in Portland, Oregon where you can use your SNAP card.
在俄勒冈州波特兰,有一家脱衣舞俱乐部可以刷你的 SNAP 卡。
Nick Shirley27:17
what's going to stop a fraudster from me knocking on his door and then he him realizing that his time's up and him just shooting me so the video doesn't get posted.
什么能阻止一个骗子——我敲开他家门,他意识到自己完了,直接开枪打死我,好让视频发不出去。
Nick Shirley28:18
数字与实体
| 加州高铁已花费 | 150 亿美元、18 年 | 0:08 |
| 加州高铁估算变迁 | 330 亿 → 1260 亿 → 2360 亿美元 | 1:09 |
| 加州高铁年度拨款 | 每年 10 亿美元 | 5:10 |
| Chura 获得的政府资助 | 8000 万美元 | 13:13 |
| 明尼苏达视频在 X 上的播放量 | 1.4 亿次(YouTube 上只有几百万) | 25:17 |
术语
- immigration support service providers移民服务提供者
- 加州法规定义的受资助主体,含非营利组织与医疗机构,泛指用税款服务移民的机构。
- AB2624 / Stop Nick Shirley Act反 Nick Shirley 法案
- 加州针对暗访拍摄通过的法案:被拍机构发函后视频不得上传,违者罚款并承担律师费。
- change order delays变更单延误
- 因线路位置和施工方案未定造成的工期延误,加州高铁三分之一成本花在这里。
- SNAP补充营养援助计划(食品券)
- 美国联邦食品补助,通过一张卡发放,可被用于消费。
收听指南
做内容和媒体生意的创业者、看美国财政与调查报道生态的投资人;想知道一个人加一个平台能撬动什么的人。
6:10 到 8:11 沿线农户与市经理的采访可以快进,结论与前面重复。