凶手被处决后公开解剖，皮肤竟被制成了博物馆里的书
他开枪杀害情人后，先被绞死当众解剖——五千人涌入围观他被剖开的尸体，主刀医生还把鞣制的皮肤缝成书的封面，这本书直到2025年才被博物馆意外发现。
原视频在 YouTube 上放不出来，用音频听：
核心论点 · 点时间戳可跳到原声
科德从小就惯于撒谎行骗
William Corder出身富裕农场家庭，但童年就有偷窃撒谎的前科：他假借父亲名义向家族朋友借了10镑却私吞，又偷偷卖掉家里的猪并把钱据为己有，导致父亲以为猪被盗、和买主起了冲突，最后还是科德一家自己掏钱把猪买回来平事。这些细节发生在他认识Mariah之前，为后面整个骗婚和谋杀铺垫了性格基础。
他连情人的抚养费都要偷
Mariah和前任Peter Matthews生下儿子后，Matthews按月寄钱支持孩子，但钱款多次没有寄到。追查之下发现，正是William Corder在邮局把寄给Mariah的汇票取走私吞。他矢口否认，但经手的邮局职员记得清清楚楚，因为还特意提到了科德的眼镜和他出了名的视力不好。最后科德说服Mariah替他撒谎圆场，此事才算揭过去。
他让妹妹穿走死者的衣服
孩子夭折后六周，Mariah突然失踪，但科德一直向她家人编造各种借口，说她在外地等着被科德家接纳为新娘。期间他说了一句格外诡异的话：Mariah的妹妹不妨穿走她的衣服，因为她不会再需要了。这句话在事后回看，几乎等于提前承认了她已经死了，但当时没人多想。
继母的噩梦让尸体重见天日
Mariah失踪近一年后，她的继母Ann连续多晚梦见Mariah被杀并埋在红谷仓里。在这些梦的驱使下，Mariah的父亲——一位职业捕鼹人——借来邻居的耙子，获得谷仓产权人Cook夫人的许可后进入谷仓挖掘，仅挖下18英寸就先后找到了Mariah的披肩和部分遗体，随后更完整的尸体、外套、帽子和鞋都被陆续发现。
他一边掩盖案情一边登报另娶
警方在科德位于伦敦附近的住所搜出成捆证据：朋友寄来提醒他「尸体已被发现，小心」的信、手枪和弹药、还有一份新护照，显示他考虑逃往欧洲大陆。更惊人的是，他已经通过报纸上的征婚广告娶了一位只认识两个月的女子——而这段时间里，他还在持续给Mariah的父亲写信，谎称两人在怀特岛过着幸福生活。
十项指控只因没人知道她怎么死的
由于尸体高度腐烂，验尸官W. Wayman只能确认头骨上有几个疑似枪伤的孔洞，却无法确定确切死因。于是检方以枪击、刺伤、勒毙等十种不同死法分别起诉科德，以确保无论庭审中浮现何种证据，总有一项指控能对得上。而按1836年之前的英国法律，辩护律师不能替被告向陪审团陈词，科德必须亲自为自己辩护。
庭上说她自杀，刑前却认了枪杀
科德在法庭上辩称，案发当晚两人在谷仓争吵，他转身要走时听见枪响，回头发现Mariah已倒地身亡，暗示她是开枪自尽。陪审团只用了35分钟就裁定他有罪。处决前一晚，他交出了截然不同的版本：两人因是否会被发现埋葬夭折婴儿一事发生争执和拉扯，他从口袋里掏出手枪开了枪，「她倒下，当场死亡」。
— William Corder尸体被公开解剖，皮肤两百年后现身
科德被处决时，有七千到一万人围观。遗体被取下后，外科医生George Creed当众剖开胸腹展示肌肉，又有五千人排队进入大厅围观这具被剖开的尸体，期间还做了一番颅相学检查。2025年，博物馆整理Creed医生捐赠的旧物时才发现，两本记录此案的书籍封面竟是用科德的皮肤鞣制装订而成，书里还留有医生亲笔写的说明。
原话 · 已逐字校验
Mariah Martin, a fine young woman, age 25, the daughter of a mole catcher in the above village, formed an imprudent connection two or three years ago with a young man named William Corder, the son of an opulent farmer in the neighborhood by whom she had a child.
Mariah Martin，一位25岁的好姑娘，当地一名捕鼹人的女儿，两三年前和村里一位富裕农场主的儿子William Corder有了一段轻率的关系，并为他生下一个孩子。
He told the family that Mariah's sister should feel free to wear her clothes as she would not want them anymore.
他告诉Mariah家人，她妹妹不妨穿走她的衣服，因为她已经不会再需要这些了。
Matrimony, a private gentleman, age 24, entirely independent, whose disposition is not to be exceeded, has lately lost the chief of his family by the hand of Providence, which has occasioned discord among the remainder.
征婚：一位24岁、经济完全独立的绅士，性情无可挑剔，近来因天意失去了家中大部分亲人，这让家族剩余成员之间产生了不和。
William Corder18:32
Alarmed at this noise, I immediately ran back, and to my horror, I found the unhappy girl on the ground apparently dead.
这声响把我吓了一跳，我立刻跑回去，惊恐地发现这个可怜的姑娘已经倒在地上，像是死了。
William Corder25:43
I acknowledge being guilty of the death of poor Mariah Martin by shooting her with the pistol.
我承认自己用手枪开枪，对可怜的Mariah Martin的死负有罪责。
William Corder26:46
An estimated 5,000 people filed through the room to see Corder's opened body.
估计有五千人排队走进那个房间，去看科德被剖开的尸体。
folded back the skin so as to display the muscles of the chest to public view.
把皮肤翻开，向公众展示胸腔的肌肉。
数字与实体
| Mariah Martin遇害时年龄 | 25岁 | 1:03 |
| William Corder年龄 | 24岁 | 18:32 |
| 案发时Polstead村人口 | 约900人 | 8:09 |
| 红谷仓到Ipswich距离 | 约15英里 | 10:14 |
| 尸体埋藏深度 | 18英寸 | 13:20 |
| 起诉的谋杀指控数量 | 10项（对应不同死法） | 22:40 |
| 陪审团退庭裁决用时 | 35分钟 | 25:43 |
| 处决现场围观人数 | 超过7000人，部分记载称近10000人 | 27:47 |
| 尸体公开解剖围观人数 | 约5000人 | 27:47 |
| 回应科德征婚广告的来信数量 | 53封 | 18:32 |
术语
- order of affiliation亲子确认令
- 法院文件，确认某男子为非婚生子女的父亲，使其承担抚养义务。
- phrenology颅相学
- 一种已被否定的伪科学，认为通过头骨形状可以判断人的性格与能力。
- matrimonial advertisement征婚广告
- 19世纪英国报刊上常见的征婚启事，用于匿名寻找结婚对象。
- chaise轻便马车
- 一种轻型双轮或四轮马车，当时常用于短途出行。
收听指南
喜欢猎奇真实罪案、维多利亚时代社会史，或对尸体解剖与博物馆奇闻感兴趣的听众。
开头关于Mariah家庭背景和早年恋情的铺垫（约2:00-6:00）信息密度较低，可以快进。