最混亂的童年裡，舞臺成了她第一個安全的地方
赤貧、搬家、繼父輪換的童年裡，芭蕾教室是科普蘭人生中第一個每天都一樣、沒人能傷害她的地方。
原視頻在 YouTube 上放不出來，用音頻聽：
核心論點 · 點時間戳可跳到原聲
芭蕾教她「形式內的自由」
科普蘭說，古典芭蕾的訓練必須每天按同樣順序做plié、tendu、dégagé,這種一成不變給了她從未在家裡得到過的穩定感；但一上臺，樂隊節奏可能變快變慢，燈光會出意外，舞伴可能忘動作，她必須當場應變。這種「有框架卻要隨時即興」的結構，正是她後來形容為freedom within the form的東西——她說這恰恰是她現在當媽媽最依賴的能力：先打好基本功，再準備好接住任何意外。
— Misty Copeland與Prince合作教會她即興
在遇到Prince之前，科普蘭說古典芭蕾里根本不存在真正的即興——演的是傳了幾百年的編舞，必須和前輩跳得一模一樣。她和Prince一起去法國巡演，提前一晚到場，對方卻告訴她這些歌你想怎麼跳就怎麼跳。她當場即興演完，帶著對「創作是什麼、藝術家是什麼」完全不同的理解回到美國芭蕾舞劇院，從此開始把這種臨場應變能力帶進自己的表演裡。
— Misty Copeland舞臺是她最早的安全地帶
科普蘭兩歲時父母離婚，此後母親五度結婚，家裡不斷換男人、搬家、轉學，13歲時她和五個兄弟姐妹擠在汽車旅館的一個房間打地鋪，不確定第二天有沒有飯吃、有沒有住處。她說自己上芭蕾課之前長期偏頭痛嚴重，一進練功房和舞臺反而是她第一次感到放鬆——沒人能傷害她，她能完全掌控自己的身體，這和大多數人覺得芭蕾課緊張壓抑的印象正好相反。
— Misty Copeland12歲衝動報名，被星探看中
科普蘭12歲時突然說想去報名中學的舞蹈隊，全家都反對——她內向害羞，從不是那種站在聚光燈下的孩子。結果她不僅入選，還當上了隊長，教練因此把她介紹給在社區中心免費教芭蕾、專門尋找多元化學生的Cindy Bradley。第一堂課是在籃球場上上的，Cindy第一天就告訴她「我覺得你是天才，這是可以當職業去做的事」。幾個月後科普蘭搬去和Cindy同住，一住就是三年。
— Misty Copeland理想芭蕾演員標準沒有黑人
Cindy曾給科普蘭念紐約城市芭蕾創始人喬治·巴蘭欽定義的「理想芭蕾演員」標準——長腿長腳長臂、小頭長脖子、「皮膚是剛削皮蘋果的顏色」,唸的時候故意跳過了最後一條。科普蘭進入美國芭蕾舞劇院後，在90多人的舞團裡當了整整十年唯一的黑人女性，演天鵝湖這類「白色芭蕾」時還被要求把皮膚塗淺，好和周圍的群舞演員看起來一樣。
— Misty Copeland每晚領銜演出卻被電視剔除
美國芭蕾舞劇院要把天鵝湖拍成電視節目，科普蘭當時是第二幕的第一陣容，每晚都在演這個角色，拍攝那天卻被單獨換下，沒有出現在最終播出的錄像裡。她後來才知道，芭蕾女教師們私下討論過到底該不該讓她出現在這一幕。她說正是在晉升獨舞演員之後，她才真正開始找到自己的聲音，敢於就這些沒人願意談、沒人想改的問題去找藝術總監攤牌。
— Misty Copeland真正的自信是安靜的，不靠喊
科普蘭說自信其實和大多數人想的相反——它是安靜的。有一段時間團裡不信任她、不相信她能升到獨舞或首席，她開始覺得自己必須大聲證明自己，但那種感覺並不對，因為那根本不是真正的自信。等她真正被提拔為首席舞者時，她反而已經不在乎這個頭銜了——她在跳自己想跳的角色，那種滿足感才是重點，不是誰給她貼的標籤。
— Misty Copeland育兒最難：你親手養出的怪物
被問到當媽媽最難的部分，科普蘭說是應付自己一手「養出來的怪物」——你不斷給孩子灌注自信，他們真的變成了自信滿滿的小生命，然後開始為所欲為地表達和爭取，這時候你又要踩剎車說「等等，不是現在，乖一點」。這段話呼應了她前面說的「形式內的自由」:她希望兒子Jackson得到的不是她小時候那種混亂，而是穩定、一致和持續的愛，同時也希望他能經歷一點點掙扎，學會韌性。
— Misty Copeland原話 · 已逐字校驗
I feel like classical ballet has prepared me for motherhood in so many ways. And I think it's because there has to be that balance of freedom within the form that happens in ballet.
我覺得古典芭蕾在很多方面都為我當媽媽做了準備。我想是因為芭蕾裡必須有那種平衡——在形式之內的自由。
Misty Copeland7:21
And he's like, oh, you're just, these are the songs you're going to perform to and you can just do whatever you want.
他說，哦，這些就是你要跳的歌，你想怎麼跳都行。
Misty Copeland11:31
the stage and the studio were really the first safe spaces I'd ever experienced in my life. Where I felt like no one could do anything to me.
舞臺和練功房真的是我人生中第一次體驗到的安全空間，在那裡我覺得沒有人能把我怎麼樣。
Misty Copeland15:41
I think you're a prodigy. I think this is something you could do professionally.
我覺得你是個天才。我覺得這件事你可以當職業來做。
Misty Copeland21:52
long legs and long feet and long arms and a tiny head and a long neck and skin the color of a freshly peeled apple.
長腿、長腳、長臂，小小的頭，長長的脖子，皮膚是剛削皮的蘋果那種顏色。
Misty Copeland25:57
I just remember feeling so invisible. Um, but yet so visible.
我只記得自己當時感覺特別隱形，可同時又特別顯眼。
Misty Copeland29:07
It's quiet to me. I think it's like the opposite of what people think it is.
對我來說它是安靜的。我覺得它和大家以為的樣子正好相反。
Misty Copeland33:21
I think dealing with the like monster you're creating, you know, like if we're good and bad, like you, you, um, give, you pour into them and they become, they're becoming these like confident little beings
我覺得最難的是應付你親手「造出來」的那個怪物——你不斷給他們灌注，他們就變成了這些自信滿滿的小生命。
Misty Copeland38:32
數字與實體
| 科普蘭開始學芭蕾的年齡 | 13歲 | 13:38 |
| 加入ABT前接受芭蕾訓練時長 | 4年 | 14:41 |
| 科普蘭加入時ABT舞團規模 | 超過90名舞者 | 26:58 |
| 科普蘭與丈夫Olu結婚前交往時長 | 15年 | 36:27 |
術語
- principal dancer首席舞者
- 芭蕾舞團裡最高等級的舞者頭銜，通常獨挑大梁主演核心角色
- corps de ballet群舞演員
- 芭蕾舞團裡整齊劃一集體表演的舞者群體
- soloist獨舞演員
- 芭蕾舞團中介於群舞演員和首席舞者之間的級別
收聽指南
想了解頂尖舞者如何被童年不穩定塑造、以及如何把紀律與即興結合用在育兒上的家長和創作者。
開頭兩段廣告(0:00-2:07)可以直接跳過。