富蘭克林沒拿到諾貝爾獎，不只是因為早逝
她拍出照片51號，也最早發現DNA兩種形態可互相轉換；但真正讓她被歷史低估的，是國王學院實驗室拒絕共享信息，而劍橋在共享。
原視頻在 YouTube 上放不出來，用音頻聽：
核心論點 · 點時間戳可跳到原聲
劍橋給女生的不是學位，是文憑
富蘭克林1938年進劍橋讀自然科學，當時全校女生被限制在500人以內，只有Newnham和Girton兩所女子學院。她考了所有考試，有一年拿了一等，但學校不發給女性學位，只發文憑，她從未參加過畢業典禮。Patricia Farrar指出，真正難熬的不是男生人數多，而是那種「你不屬於這裡」的態度——她們在劍橋只是「一種存在」，不是普通學生。
— Patricia Farrar她先讓煤從玄學變成可測試
戰爭年代煤決定英國的電力與鐵路，但沒人說得清為什麼不同煤礦的煤性質不同。富蘭克林用氣體探測煤的孔隙率，發現有些孔洞只容得下氦這樣的小分子，有些能容下更大的分子；加熱後，有的煤變成石墨，有的變成類似玻璃的「玻璃態碳」，後者極有價值。Jim Naismith說，她的工作讓礦方拿到一種煤就能預判它在特定條件下的表現，而不必先挖出來試。這是她博士期間及之後的單作者論文，當時就被公認為她的成果。
— Jim Naismith拍一張DNA照片要曝光100小時
Judith Howard描述當時的設備：X射線管相當原始，富蘭克林要親自用成桶的苯清洗擴散泵來維持真空，相機常常是自制的，樣品——煤塊、晶體或纖維——得靠手工支撐對準光束。記錄數據只能靠照相底片，她後來拍DNA纖維的某些曝光長達約100小時。今天數據數字化採集、計算機飛快、儀器由公司製造，但Howard強調這不是一門不同的科學，只是用法變了。
— Judith Howard一封信埋下了她和Wilkins的敵意
富蘭克林被僱來研究蛋白質，後來被一封信通知改做DNA，又被通知將與博士生Ray Gosling合作。但Maurice Wilkins收到的信息是：她會加入他的團隊、在他之下工作。她到國王學院第一天，Wilkins恰好休假。Patricia Farrar說，富蘭克林認為自己獨立負責、是Gosling的博士導師，Wilkins認為她為自己工作，這個錯位是此後數年所有問題的源頭。兩人私交也極差，Farrar判斷雙方大概同樣有責任。
— Patricia Farrar她被排除在酒吧和派對之外
國王學院的日常對富蘭克林是系統性的孤立：她不被允許進入公共休息室吃午飯，男性同事下班後去酒吧，她也不能去，派對不邀請她。Patricia Farrar說，法律上寫的不等於實際發生的，態度才是關鍵。唯一始終忠誠的是她的博士生Ray Gosling，正是他拍下了那張著名照片，他非常欽佩她。Farrar提醒，這種日常的小排斥會很快讓人徹底孤立。
— Patricia Farrar照片51號的關鍵是B型DNA
Jim Naismith解釋，Wilkins此前已拍過DNA照片，樣品來自瑞士，質量前所未見，但早期圖像複雜難解。富蘭克林的獨特貢獻是搞清了A型（脫水、扭曲、較短）和B型（含水、膨脹）兩種DNA可以互相轉換，而照片51號拍的正是B型。B型的螺旋結構非常明顯，Watson一看到它和其中的測量數據，就完成了那一步跳躍。Naismith用浸水毛巾打比方：擰乾水就變短變扭，就是A型；泡滿水膨脹，就是B型。
— Jim Naismith她被綁在A型上，錯過了B型的螺旋
Jim Naismith提出一個與「富蘭克林缺乏想像力」的流行說法相反的解釋：她當時被分配做A型，Wilkins做B型，而照片51號是B型結果，她沒有給予足夠重視。加上國王學院團隊不合作，如果所有人都看過那張照片，結局可能不同。A型本身螺旋特徵不明顯，她擔心A轉B時才變成螺旋，所以對螺旋結構持保留。Crick和Watson選擇忽略這個區別。她仍是第一個認識到A型B型可隨溼度互相轉換的人。
— Jim Naismith諾獎規則讓活著的她也未必能拿
Patricia Farrar給出兩個技術性原因：諾獎宣布時富蘭克林已去世，而諾獎只授予在世者；且諾獎最多只能給三個人。Farrar說，如果她活著，她願意相信獎項會頒給Watson、Crick和Franklin。但她強調很難給她的貢獻「標一個數」，因為當時信息來自多個方向——光譜學、生物化學、不同方法研究同一材料，是一塊拼圖。
— Patricia Farrar病毒研究才是她獨立完成的代表作
離開國王學院後，富蘭克林到Birkbeck的Bernal實驗室研究菸草花葉病毒。Judith Howard說，那裡氛圍完全不同，她憑藉此前積累的經驗拿到單晶樣品、拍出極好的照片。Jim Naismith補充，病毒吸引人是因為它們不活卻能傳遞信息，富蘭克林搞清了蛋白質外殼的組織方式以及核酸在病毒內部的位置，這是理解病毒結構的關鍵問題。Howard提醒，她整個被縮短的職業生涯裡，人們卻只盯著不到兩年的DNA時期。
— Judith Howard原話 · 已逐字校驗
What mattered isn't the number of men. It's the attitudes towards the women.
重要的不是男性的數量，而是對待女性的態度。
Patricia Farrar7:10
So right from the very beginning, Rosalind Franklin assumed she was working on her own in charge of Ray Gosling. She was his PhD supervisor. So Wilkins chose to assume that she was working with him and for him, and that was the source of all the problems that ensued over the next few years.
所以從一開始，Rosalind Franklin 就認為自己獨立工作、負責 Ray Gosling，她是他的博士導師。而 Wilkins 選擇認為她在和他一起、為他工作，這就是此後數年所有問題的源頭。
Patricia Farrar25:49
And I think it also represents two different ways of approaching science. And we tend to celebrate Watson and Crick because precisely they made this imaginative leap.
我認為這也代表了兩種不同的做科學的方式。我們傾向於讚美 Watson 和 Crick，恰恰因為他們完成了那次想像力的跳躍。
Patricia Farrar32:55
She was tied to A form. This was a B form result. She didn't give it the attention that she should have done. And that team in Kings wouldn't work as a team. Had they all looked at that, it might have been different.
她被綁在了 A 型上。而這是 B 型的結果。她沒有給予它應有的重視。國王學院那個團隊不肯作為團隊協作。如果他們都看過那張照片，結果可能不同。
Jim Naismith33:55
But I think that what was the problem was she was never given the credit at the time as to how important that image was.
但我認為問題在於，當時從來沒有人承認那張圖像有多重要。
Jim Naismith36:58
I get the impression that she would have liked to be remembered not as a woman, but as a scientist who did very, very important work in DNA, in coal, in the tobacco mosaic virus.
我的印象是，她希望人們記住她不是作為一個女人，而是作為一位在 DNA、煤和菸草花葉病毒上做出極其重要工作的科學家。
Patricia Farrar44:06
One thing that's missed is what a kind person she was, and she made lots of friends in science.
有一件事被忽略了：她是一個非常善良的人，在科學界交了很多朋友。
Jim Naismith48:19
數字與實體
| 劍橋大學當時對女生的名額上限 | 500人，佔全校10% | 6:05 |
| 富蘭克林在劍橋獲得的學位形式 | 文憑，而非學位 | 7:10 |
| 富蘭克林拍攝DNA纖維的曝光時長 | 約100小時 | 16:34 |
| 富蘭克林去世年齡 | 37歲 | 42:02 |
| 富蘭克林在劍橋期間發表的單作者論文數 | 5篇 | 41:01 |
| 諾獎最多可授予人數 | 3人 | 37:59 |
| 富蘭克林患癌類型 | 卵巢癌 | 42:02 |
| 富蘭克林1956年從美國返回後接受檢查 | 1956年 | 43:03 |
術語
- X-ray crystallographyX射線晶體學
- 用X射線照射晶體，通過衍射圖案推斷原子排列結構的學科。
- Photo 51照片51號
- 富蘭克林與Gosling拍攝的B型DNA X射線衍射照片，直接顯示螺旋結構。
- A-form / B-form DNAA型/B型DNA
- DNA的兩種構象：A型脫水、較短；B型含水、膨脹，螺旋特徵更明顯。
- space group空間群
- 晶體學中描述晶體內部對稱性的分類，Crick據此推斷DNA兩條鏈方向相反。
- tobacco mosaic virus菸草花葉病毒
- 富蘭克林離開國王學院後研究的病毒，她確定了其蛋白質外殼與核酸位置。
收聽指南
對科學史、女性科研處境、DNA發現過程感興趣的讀者；想了解諾獎規則和實驗室政治如何影響credit分配的人。
開頭約兩分鐘是BBC其他播客的廣告和節目介紹，可跳過。