三年前镇压的叛军倒戈，把这位都铎权臣送上断头台
诺森伯兰公爵都德利靠果断手腕掌控英格兰四年，却在起兵阻止玛丽称后时，撞上了自己四年前在东英吉利屠杀过的那批民众，转头支持了玛丽。
原视频在 YouTube 上放不出来，用音频听：
核心论点 · 点时间戳可跳到原声
亨利八世一死，威严立刻作废
亨利八世在位数十年，一言九鼎，但他刚咽气，所有人就立刻开始为自己的利益奔走，他的遗愿几乎马上被搁置。都德利的朋友威廉·佩吉特手里恰好有一份经亨利背书的文件，写明还有哪些「未兑现的赏赐」该被兑现，于是趁机把盟友爱德华·西摩封为萨默塞特公爵。Susanna 打了个比方：这就像亲戚一去世，大家都说「你妈生前就说过那把茶壶要留给我」。
— Susanna Lipscomb父亲的死，是都德利一生的阴影
都德利的父亲埃德蒙曾是亨利七世的敛财打手，专门向贵族逼索钱财。亨利八世登基后为显示自己的宽厚，把埃德蒙处死谢罪，尽管他不过是奉命行事。约翰·都德利八岁丧父，家族背负叛国污名，必须完全靠自己挣得地位——而他的发迹靠的是剑而非笔，Susanna 说他「写字写得一塌糊涂」，却是个可靠的沙场之人。
— Susanna Lipscomb两桩趁人之危的发迹往事
都德利拿到都德利城堡的方式，是先以苛刻条件借钱给陷入困境的远房表亲，再借机没收抵押、把表亲赶出城堡。更离谱的是1540年，凯尼尔沃思城堡总管弗拉莫克爵士染上瘟疫、眼看就要病死，都德利立刻写信给克伦威尔，问能不能把这个职位给他——结果弗拉莫克活了下来，场面相当尴尬。
— Susanna Lipscomb镇压完诺福克叛乱，他转头出卖了盟友
西摩因推动宗教改革和圈地政策变得极不得人心，都德利被派去诺福克镇压叛乱，两周内屠杀了约300人——Susanna 提醒：这个数字等于后来「血腥玛丽」整个统治期间处死的新教徒总数。但局势持续恶化，都德利意识到如果不动手除掉西摩，自己也会被拖下水，于是反过来指控昔日好友密谋杀他。
— Susanna Lipscomb权力顶峰：比盟友走得更远的新教改革
成为诺森伯兰公爵后，外国使节都说都德利实际上在统治英格兰。他结束了耗资巨大的对法战争，还推动了比西摩更激进的宗教改革——1551年的第二版《公祷书》彻底清除天主教残余痕迹，比后来伊丽莎白达成的折中方案更为彻底。他把能抓的权力和能做的政绩都做到了极致。
— Susanna Lipscomb病榻上的少年国王亲手改掉继承人性别
15岁的爱德华六世病重期间，亲笔写下《继承方案》，文件里「男性继承人」一词出现了12次——他坚信继承者必须是男性。直到临终前确认简·格雷（刚嫁给都德利之子吉尔福德）没有儿子，他才划掉「简的」后面的 s，改成「简和她的（继承人）」，由此把简本人推上王位候选人之位。
— Susanna Lipscomb他亲自领兵出征，却输给自己的屠杀记录
玛丽得知弟弟驾崩后立刻逃往东英吉利募兵自立为后，都德利亲率大军前去平叛——按军事实力他本该稳赢。但四年前正是他在这片土地上屠杀了诺福克叛军，当地人恨他入骨，而玛丽早已花多年时间在此经营人脉和支持网络。结果海军哗变投向玛丽，陆军也陆续倒戈，枢密院见风向已变，直接改口宣布玛丽为王。
— Susanna Lipscomb审判辩词，竟是父亲命运的翻版
受审时都德利辩称：他所做的一切都是奉枢密院之命、盖着英格兰国玺，如果照做反而算叛国，那命令本身就说不通。这与他父亲当年的遭遇如出一辙——都德利生前曾写信流露过预感：自己正像父亲一样奉命做事，一旦政治风向转变，就会被弃如敝屣。最终这个预感精准应验在他自己身上。
— Susanna Lipscomb原话 · 已逐字校验
In some ways, he's the archetypal Tudor villain, the kind that you imagine lurking in the shadows in a dark velvet cloak. His moniker in history is the Wicked Duke.
从某种意义上说，他是典型的都铎反派——那种你想象中披着深色天鹅绒斗篷、潜伏在阴影里的人物。他在历史上的绰号就是「邪恶公爵」。
Dan Snow2:01
a man called Sir Andrew Flummox, who is the keeper of Kenilworth Castle, has got the plague. And whilst the poor man is still apparently dying, Dudley writes to Cromwell and says, could I have that job?
一个叫安德鲁·弗拉莫克爵士的人，凯尼尔沃思城堡的总管，染上了瘟疫。而就在这可怜人显然还没死之前，都德利就写信给克伦威尔说：这个职位能给我吗？
Susanna Lipscomb14:22
Dudley presides over the massacre of about 300 of them within two weeks. So I always want people to remember that when they talk about Bloody Mary, like under Edward, within two weeks, as many people died as Protestants were killed during Mary's reign.
都德利在两周内主持屠杀了约300人。所以我一直想让大家记住，当人们谈论「血腥玛丽」时——在爱德华治下，短短两周内死的人数，就相当于玛丽整个统治期间被处死的新教徒人数。
Susanna Lipscomb15:25
It's an amazing document. It's just two sides and it's quite a childish hand.
这是一份了不起的文件。只有两面，字迹相当稚气。
Susanna Lipscomb28:15
she's a very learned serious pious i mean quite extraordinarily brilliant young girl but she doesn't you know doesn't think it is right
她是个非常博学、认真、虔诚的女孩，可以说是极其出色的年轻姑娘，但她并不觉得这件事是对的。
Susanna Lipscomb33:31
guildford walks ahead of jane as if he is to become king
吉尔福德走在简的前面，仿佛他才是即将成为国王的人。
Susanna Lipscomb34:35
how can i have been committing treason when what i was doing was at the council's behest it was on their orders and with the great seal of england to do what they opposite of what they had told me would have been treason i can't have been committing treason by doing it
我怎么可能是在叛国呢？我做的事是奉枢密院之命、按他们的命令、盖着英格兰国玺去做的——如果我做了和他们吩咐相反的事才算叛国，那我这样做怎么可能是叛国。
Susanna Lipscomb40:52
it's almost like you know the thing you most fear is the thing you make happen
这几乎就像是，你最害怕的那件事，正是你自己一手促成的。
Dan Snow40:52
数字与实体
| 都德利主政时期 | 1549年至1553年 | 2:01 |
| 亨利八世驾崩日期 | 1547年1月28日 | 7:11 |
| 诺福克镇压死亡人数 | 约300人（两周内） | 15:25 |
| 爱德华六世驾崩年龄 | 15岁 | 24:07 |
| 简·格雷被宣布为王日期 | 1553年7月10日 | 37:48 |
术语
- Lord Protector护国公/摄政
- 幼主在位时代掌最高权力的职位，通常由近亲出任
- Device for the Succession继承方案文件
- 爱德华六世病中亲笔写定由谁继承王位的文件
- Queen Regnant在位女王
- 以自身名义统治而非国王配偶的女性君主
- attainted for treason因叛国褫夺公权
- 爵位、财产与继承权被依法剥夺的刑罚
收听指南
对都铎宫廷权力斗争、简·格雷称后始末感兴趣的历史爱好者，以及想看权臣起落逻辑的人。
开头和结尾的其他节目广告、中间的赞助插播可以跳过。