史鐵生
職業是生病，業餘在寫作
把病放在主位
史鐵生《病隙碎筆》，2002
長期帶著病，怎麼安排日子。這一篇要回答的是：史鐵生為什麼說自己的職業是生病，這句話怎麼用。
背後是什麼故事？
1998 年起他患尿毒症，每週三次透析，每次四個多小時，之後一整天沒力氣。《病隙碎筆》是在透析間隙寫的，書名就是這麼來的。他在書裡說：「職業是生病，業餘在寫作」。這不是自嘲，是一個實際的安排——把病放在主位，寫作放在病的縫隙裡。承認了這個順序，就不必每天為「今天又沒寫多少」生氣；能寫的那幾個鐘頭，反倒全都用上了。
把病排第一，是為了讓剩下的時間能用
不承認病是主業的人，每天都在跟病搶時間，搶不過，然後連剩下的時間也在懊惱中過掉。他反過來：先把病要的時間全給它，剩下的才算自己的，一分鐘都不浪費在生氣上。
先把治療、休息的時間釘死，剩下的才算「我的時間」，別倒過來算。
「縫隙」也能寫出一本書
透析間隙的兩三個小時，寫不了長篇，他就寫碎筆——一段一段的。形式跟著可用的時間改，而不是等一整塊時間。整塊時間不會再有了，等就是放棄。
只有碎時間就做碎的事，別等一整天。
業餘不等於隨便
他說業餘在寫作，可《病隙碎筆》寫了四年。「業餘」說的是排序，不是態度——排在病後面，但每一段都是認真寫的。承認自己力氣有限，和做事馬虎，是兩回事。
力氣只夠做一點，那一點也要做到位，不是做少了就可以做糙。
今天怎麼用？
局面：你查出一個要長期帶著的病，或者長期垮著，每天都在為「做不成原來那麼多事」難受。
先問：如果把病或垮掉當成主業排第一，我每天剩下的時間還有幾個鐘頭？這幾個鐘頭能做的最小的一件事是什麼？
用反了：讀成「病了就該躺平」——他透析十二年寫了幾本書；這一條說的是承認順序、用好縫隙，不是放棄縫隙。
同一件事，還有人這麼問
我每天只有兩三個鐘頭是有力氣的。我不是累，是整個人空了。我每天醒來都不想起床。做完什麼都沒有滿足感了。幹不動了 · 全部 7 個問題 →這一篇如果說中了你正在經歷的事，
轉給可能需要的人，或者存下來，下次好找。