美國醫療的核心病根：病人掏錢，卻從來不是真正的客戶
Ro創始人認為醫療支出該儘量高，因為真問題不是花了多少錢，而是病人從沒當過真正的客戶——GLP-1用現金自付證明了這一點。
原視頻在 YouTube 上放不出來，用音頻聽：
核心論點 · 點時間戳可跳到原聲
醫療系統真正的病根是病人不是客戶
病人的自費只佔醫療開支的一小部分，真正付錢的是僱主壓低的工資和納稅人，所以誰控制購買時點的資金流向，誰才是醫療系統真正服務的「客戶」——而這個人通常不是病人。只有在現金自費的領域，比如LASIK激光手術、隆胸等整形手術，價格才會下降、質量和便利性才會提升。這也是GLP-1被他稱為整個醫療體系最佳範例的原因：一旦病人自己掏錢、自己做主，市場立刻按消費者邏輯運轉。
— Zach Reitano藥廠繞開中間商，價格自己跌下來了
GLP-1藥廠繞過PBM（處方藥福利管理公司）和保險公司，直接面向消費者現金自付銷售，列表價1300美元的藥，實際到手價降到149美元。他把PBM比作醫療系統裡的闌尾——也許曾經有用，但早已沒人記得它到底解決過什麼問題，一旦被切除，軟件就能替代它本該做的事。更反直覺的是，藥廠價格下降的同時，因為銷量漲幅遠超價格跌幅，反而賺得更多，這是他認為「患者說了算」能同時壓低價格又做大蛋糕的證據。
— Zach Reitano把人命放在就業之前才是對的
無人駕駛汽車已被證明比人類司機安全10到20倍，美國每年約有4萬人死於車禍，這個數字和每年死於乳腺癌的人數幾乎相當。但公眾爭論的焦點不是如何加速推廣這種「治癒方案」，而是司機會不會失業。他的立場很直接：如果新技術已經被證明遠比現狀安全，社會就不該為保護舊有工作崗位而拖延它，那些阻撓者應該為由此多死的人負責。他擔心醫療系統將來也會犯同樣的錯誤——執著於「誰在提供服務」而不是「病人活沒活下來」。
— Zach Reitano員工糾結包裝環保時，公司已經軟了
2022年初，Ro在不到一年前剛以50億美元估值融資5億美元，當年卻只增長了9%，變成一家「殭屍公司」——長得不夠快脫不了險，燒錢也不至於死掉。真正的轉折點是聖誕禮物事件：公司送員工一份塑料包裝的馬卡龍，有人在Slack上抱怨包裝不環保，他意識到真正在贏的公司沒人會在乎包裝——「我們字面意義和比喻意義上都是，馬卡龍一樣軟的公司」。隨後他寫了六頁備忘錄，裁掉約七位VP和20%的員工，團隊從600多人縮減到400多人，收入卻翻了十倍。
— Zach Reitano長期路線圖是在打印紙質地圖
Ro徹底砍掉了長期路線圖，認為那是一種「假精確」——就像打印出一份份紙質地圖指示，而不是直接用谷歌地圖，因為只要出現一個新變量（新藥、新法規、AI突破），原本規劃的第三到第十七步立刻作廢。取而代之的是連續兩年、每天早上8點50分召開的全員高管「站會」，逼著每個人24小時內就要看到推進，而不是等到下週一再彙報。他們還刻意選擇順序推進而非多線並行——因為專注做一件事帶來的複利效果，遠比五件事各推進一點點更大。
— Zach Reitano基因發現到口服藥，花了25年
2000年的達拉斯心臟研究追蹤了3500名患者，2006年研究者發現其中一群人攜帶「有缺陷」的PCSK9基因，LDL只有30到40，無論抽菸喝酒吃多少漢堡，他們患心臟病的風險都降低了85%到90%。從那之後到今年默克推出能模擬這種基因效果的口服藥，花了將近二十年。他認為這正是醫學和AI結合最該發力的地方：數學和編程有結構化數據和快速反饋，但醫學的反饋週期是死亡和心臟病，又慢又缺乏結構，所以從發現到治療的週期必須被大幅壓縮。
— Zach Reitano罵聲越大，說明需求越被壓抑
Ro早期在地鐵投放廣告，只是如實展示符合條件的人群使用GLP-1針劑減重，結果引發巨大爭議——人們對「打針減肥」感到不適，卻低估了超重本身帶來的健康危害。他把這種強烈的負面反應看作一種信號：輿論張力越大，說明被壓抑的真實需求越多。他判斷是否頂著爭議往前衝的標準是「道德制高點」——只要長期來看歷史會證明自己是對的，就可以把聲量放到最大，這也是他們請Serena Williams、Megan Fox這類名人現身說法，為病恥感重的領域建立「許可結構」的邏輯。
— Zach Reitano父親把死亡時刻留給了一句我愛你
Zach在寄宿學校讀書時因想家對父母發脾氣，父母離開前，父親破天荒讓母親開車、自己坐進副駕駛，搖下車窗對他說「告訴我你愛我」，他立刻改口說愛他們。後來才知道，那一刻父親正在經歷他人生第四次心臟病發作，他說自己當時以為撐不過去，寧願把最後的話留給「我愛你」，也不要留給一場爭吵。這件事讓Zach此後養成習慣，每次和朋友、家人甚至合夥人掛電話前都會說「我愛你」。
— Zach Reitano原話 · 已逐字校驗
It is that the patient is not the customer. That's the problem that we're trying to solve at Roe.
問題就在於，病人不是客戶。這就是我們在Ro想解決的問題。
Zach Reitano6:19
You have $1,300 drugs that people are paying behind the scenes $300, $400 for.
有些標價1300美元的藥，人們私下其實只花300、400美元就能拿到。
Zach Reitano7:22
PBMs, to me, they are like the appendix of the healthcare system. At one point in time, they might have served some purpose, but it was so long ago that people can't remember what the heck it was.
在我看來，PBM就像醫療系統裡的闌尾。曾經或許起過某種作用，但那是太久以前的事了，久到沒人還記得它到底是幹什麼用的。
Zach Reitano8:25
about 40,000 people a year die from car accidents. That is almost the same exact numbers that people who die from breast cancer every single year.
每年大約有4萬人死於車禍，這個數字幾乎和每年死於乳腺癌的人數一樣多。
Zach Reitano23:42
I do believe that the people impeding driverless cars where they're proven to be safe should have a body count attached to their name.
我確實認為，那些阻撓已被證明安全的無人駕駛汽車的人，他們的名字上應該掛著一個死亡人數。
Zach Reitano24:44
We were literally and figuratively. We were macaroon soft. We were a soft company.
我們無論字面意義還是比喻意義上都是——我們是馬卡龍一樣軟的公司。
Zach Reitano30:57
Spending a lot of time on long term roadmaps is like printing out map requests instead of using Google Maps. It is false precision.
把大量時間花在長期路線圖上，就像打印出一份份紙質地圖指示，而不是直接用谷歌地圖——這是一種虛假的精確感。
Zach Reitano42:10
I wanted them to be, I love you.
我希望那（最後的話）是，我愛你。
Zach Reitano1:14:07
數字與實體
| 美國醫療支出佔GDP比例變化 | 從9%升至18% | 3:13 |
| 英國醫療支出佔GDP比例變化 | 從6%升至12% | 3:13 |
| 德國醫療支出佔GDP比例變化 | 從9%升至12% | 3:13 |
| Ro團隊人數變化 | 從600多人縮減到400多人 | 36:05 |
| GLP-1現金自付價格 | 從1300美元降至149美元 | 8:25 |
| Repatha現金自付價格 | 從每月600美元降至200美元 | 51:28 |
| Ro 2021年1月融資 | 5億美元，估值50億美元 | 29:53 |
| Zach預測10年後GLP-1使用比例 | 50%以上人群 | 21:37 |
術語
- PBM處方藥福利管理公司
- 介於藥廠與保險間的中間商，常被指責推高藥價、定價不透明。
- Overton window奧弗頓之窗
- 社會輿論能接受某種主張的尺度範圍，範圍會隨推動而移動。
- demand aggregator需求聚合者
- 把分散需求聚合起來對接供應方的商業模式，如Costco式會員制。
- strong attract, strong repel強吸引強排斥文化
- 公司文化清晰到讓契合的人強烈認同、不契合的人主動離開。
收聽指南
關注醫療創業、GLP-1商業邏輯、消費品牌打法或公司組織重建的創業者和投資人。
46:27起的個人用藥細節偏私人化，可選擇跳過。