学习与成长
村上春树
把创作变成体力活
关了酒吧去写小说,用跑步的办法写了三十年
背后是什么故事?
写长篇的时候他给自己定死了每天的量:十页稿纸,每页四百字。写得不顺,硬凑也要凑满;写得正顺、还想接着写,也在这里停。他说这不是自律的表演,是为了明天——今天把话说尽,明天坐下来面对的就是一片空白;留一截没写完的,第二天才接得上。跑步同理:状态再好,跑完当天的量就回家。他把这套东西叫作和肌肉打交道的方式——肌肉记得住负荷,但它只认每天都来的那种。
写得不顺,硬凑也要凑满;写得正顺、还想接着写,也在这里停。他说这不是自律的表演,是为了明天——今天把话说尽,明天坐下来面对的就是一片空白;留一截没写完的,第二天才接得上。
停在还想写的地方
写作最难的不是写,是重新开始写。把结尾停在一个自己知道下一句是什么的位置,第二天的启动成本接近于零。反过来,一段彻底写完再收工,明天面对的是从头找入口。
停在一句话中间,第二天坐下就能直接接着敲。
定上限,不只定下限
多数人只给自己定下限。定上限是为了防止状态好的那天透支——那天多写的部分,通常要用后面三天的枯竭来还。产量真正的敌人不是懒,是忽高忽低。
周末爆写两万字,接下来两周一个字都碰不了,账是平的甚至亏的。
定上限是为了防止状态好的那天透支——那天多写的部分,通常要用后面三天的枯竭来还。
才能之外还有两样,而且能练
他说写小说要三样:才能、集中力、持续力。才能有多少是天给的,不归你管;后两样跟练肌肉一样,每天给一点负荷就会长。纠结第一样不产生任何动作,能下手的一直是后两样。
「我没天赋」这个结论就算是对的,也推不出今天该做什么。
没人要求你做,所以理由只能自己给
上班有考核,读书有考试,理由是外面给的。自己选的长期事情没有这一套——一旦拿阅读量、点赞、别人的评价当理由,那个理由随时会被抽走。他的替代方案是跟昨天的自己比:参照物每天都在,而且不会耗尽。
发了三篇没人看就不写了,说明当初写的理由本来就在别人手里。
上班有考核,读书有考试,理由是外面给的。自己选的长期事情没有这一套——一旦拿阅读量、点赞、别人的评价当理由,那个理由随时会被抽走。
今天怎么用?
做一件长期的事而进度全看状态时,先定一个不问心情的每日量,并且把它压低到最差的那天也做得完——用单日的上限换年度的总量。收工别停在写完的地方,停在还想往下写的地方。想放弃的时候先分一句:是因为做得不好,还是因为没人看见。用反了:拿它合理化闭门造车,不看反馈和不靠反馈是两回事;也别把每日量定成成果量,村上定的一直是投入量。
深度阅读
和谁对照着读
延伸
金句
==每天写得完的量,才是能写十年的量。==
跑不跑没人管,所以停下来也没人拦——难的是这个。
==热情靠不住,定额靠得住。==
这一篇如果说中了你正在经历的事,
转给可能需要的人,或者存下来,下次好找。